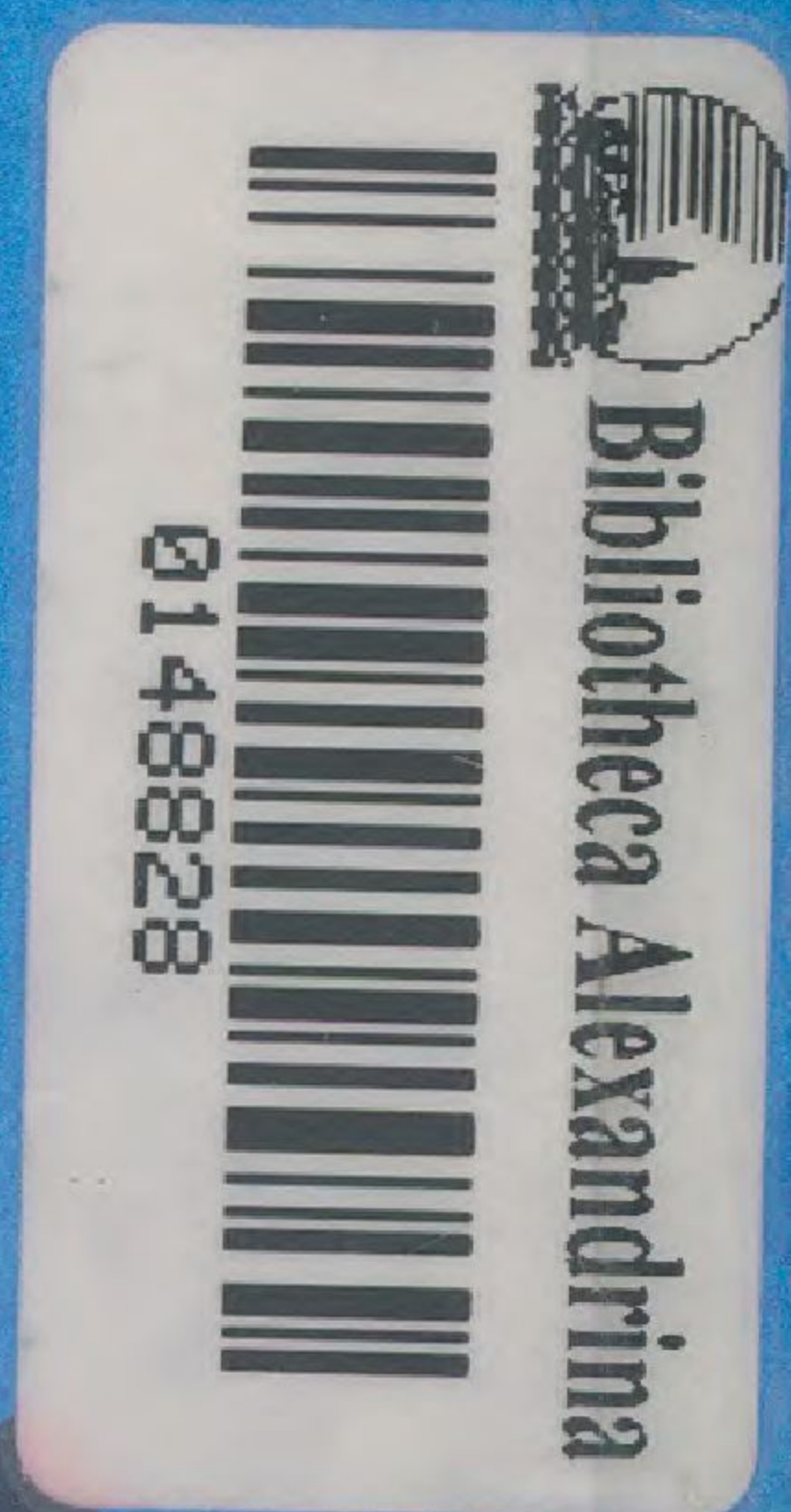


مؤلفات
محمود
كامل



٤

بائع الأحرار
اللهب المرفون



مؤلفات

محمود

كامل

٤

بائع الأعلام

اللقب الدفين

الاخراج الفنى : عفاف توفيق

مؤلفات

محمود

كامل

بائع الأحلام اللقب الدفين

د. محمود كامل



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٨٦

مقدمة

عنه هي المجموعة الرابعة من الأعمال الكاملة للدكتور محمود كامل . كانت المجموعة الأولى قد ضمت قصة « حياة الظلام » التي ترجمت ونشرت بالفرنسية وأخرجتها شركة مصر للتمثيل والسينما مع عشر قصص أخرى . منها قصة « الدرجة السادسة » التي نشرت ترجمتها بالفرنسية والانجليزية والألمانية وأخرجتها التليفزيون المصري . ومنها قصتا « الشيخ مرسى تزوج الأرض » و « الشيخ خليفة يقتل » اللتان نشرت ترجماتها بالفرنسية والانجليزية والألمانية .

وكانت المجموعة الثانية : تضم قصة « أرواح بين السحب » مع سبع عشر قصة أخرى منها أربع قصص نشرت ترجماتها بالفرنسية والانجليزية .

أما المجموعة الثالثة : « الحب الأصفر » فتضم هذه القصة التي أخرجت كتمثيلية اذاعية مع قصص أخرى .

وهذه المجموعة الرابعة : تضم قصتين طويلتين : « بائع الأحلام » التي أخرجت اذاعيا كمسلسلة شيرية ، كما أخرجت تليفزيونيا و « اللهب الدفين » .

وهذا الانتاج القصصى هو الذى أهل الدكتور محمود كامل لى صحفه النقد الأدبى فى مصر بأنه « أستاذ القصة المصرية » وأن يضعه النقد الأدبى الأوروبى بين أدب موباسان ومارسيل بريفو عملاقى القصة الفرنسية .

بائع الأحمال

كان كل شيء حول عفت يذكرها بموت أبيها الذى
 قضى نحبه فجأة دون أن تتأهب أسرته لهذه النكبة . كل
 شيء حولها ينطق بالحزن . ويوحى بالحداد . الأثاث
 مغطى بالستر السود الكثيفة . الغرف مجردة من أبسطتها
 وسجاجيدها وقد ألقيت على ظهورها كأنها عجائز عابسة
 كشرت عن أنيابها ولوت شفاها المجمعدة . ! السكون
 يسود البيت الواسع الذى ولدت فيه وشبت فلم تعهده
 من قبل بهذا المظهر الحزين الذى يثير الانقباض . . .

أهل « جنينة رشيد » أذاعوا عن أبيها المرحوم - أصبحت
تضيف كلمة « المرحوم » كلما ذكر أبيها ! - أنه
طالما أثار فى الحى الضيق جوا من المرح والسرور
بالحفلات التى اعتاد أن يقيمها بين كل فترة وأخرى
والتي كان لها - الى حد ما - فضل فى تقديم بعض
المطربين والمطربات المعروفين الآن فى مصر الى المجتمعات
والمحافل العامة لانه كان يختار الناشئين منهم ويكلفهم
بالغناء فى منزله الكبير ويدعو الى سماعهم أصدقائه
الكثيرين من كبار الأعيان والموظفين . وقد بلغ من
ولعه بالموسيقى . وكثرة ترده على الحفلات الموسيقية
أن تعلق ذات صيف - فى صدر شبابه - بمطربة ناشئة
كانت تظهر بين فصول التمثيليات التى تعرض على أحد
مسارح الأسكندرية لتلقى بعض مقطوعات غنائية .
ولم يطق البعد عنها . فاستأثر بها . انتقلت معه الى
القاهرة . وتزوجها . أصبحت عطية المطربة الناشئة
سيدة بيته فى جنينة رشيد . وأم ابنته الوحيدة . عفت .

كان يخیل الى المرحوم اسماعيل سعيد - فى بادىء
الأمر - أن جيرانه من أهل « جنينة رشيد » سيخفى
عليهم « أصل » زوجته عطية . ولكن سرعان ما ردد
همس هؤلاء الجيران المعلومات الوافية عن عطية

« هانم » • وعن أختها رتيبة التى كانت تعمل ممرضة
باحدى المستشفيات الخيرية بالأسكندرية • وزوج أختها
عوض الذى بدأ حياته كاتباً بالميناء • ثم توسط
اسماعيل سعيد فعينه باحدى الشركات فى القاهرة •
وأوصى عليه صديقه ومحاميه الأستاذ على حسنى الذى
كان مستشاراً قانونياً لهذه الشركة فمنحته الشركة مرتباً
يفى به حاجته • ولا يضطر رتيبة الى العمل فى المستشفيات
لتعين زوجها على مواجهة حياتهما الجديدة فى القاهرة •
ظل همس الجيران يتردد بضعة أعوام منذ قدمت
عطية من الاسكندرية • ولكنه أخذ يخفت بعد أن شبت
عفت وتوثقت صداقاتها ببنات الجيران • أصبحت
زياراتها لهن فى بيوت أسرهن • وترددن عليها فى
بيت أبيها • سمة من سمات الحى • ومحوراً لاحاديث
أهله الذين أجمعوا على أن عفت أجمل بناته • وأوفرهم
ذكاء • وأقواهن شخصية •

خطر لعفت ذلك الماضى لأنها أحست أنها مقبلة على
مصير غامض مريب !

تغير كل شئ حولها فى هذا البيت •

حتى هى التى لم تعرف غير الابتسام لم تعد تستريح
الا اذا عبت !

وقفت أمام المرآة وهالها منظر وجهها الأصفر
الشاحب . كانت كل قسمة من قسماته تعبس عبوسا
أخافها . . خافت من وجهها ! تكلفت ابتسامة ما ولكنها
شعرت بأن عضلات وجهها قد أرهقها تكلف الابتسام . .
فأحكمت وضع الطرحة الحريرية السوداء على صدغها
وتقدمت الى غرفتها وهى تبكى . .

كان « المرحوم » اسماعيل سعيد أكثر الناس حبا
لاينته عفت . وعظفا عليها واهتماما بها . . ولكن خيل
اليها أنها تبكى شيئا آخر . . شيئا لم يعمله نعيش الى
مقبرة رخامية كبيرة انتصب في مقدمتها « شاهد » مرتفع
يحمل اسم الضيف الجديد الذى رقد تحته ! . . .

خيل اليها أنها تبكى . . تبكى وحدتها أمام
مستقبل مجهول . وأنها تائهة . . . ضائعة وسط هذا
البيت الكبير الذى كانت قبل أيام سيدته الأمرة الناهية .

وأحست بأنها أصبحت تعيش مع والدتها فى كهف
مظلم . . فى مقبرة ! حتى الحديث العادى أصبحت
تبادله همسا . كأنهما تخشيان أن يسمع الجيران
حديثهما فينتقدون أسرة مات عائلها منذ شهر ولم
تتورع عن الحديث بصوت عال !

واقتربت والدتها منها وهمست وهى تدور فى
أنحاء الغرفة بخطى مضطربة دون أن ترفع بصرها الى
ابنتها أو تتجه بحديثها نحوها كأنها كانت تخاطب
شخصا آخر .

— الى متى ياعفت هذا الصوم عن الأكل ؟ — فهمست
عفت

— لا رغبة عندى — وعندئذ عادت عطية والدتها
فقالت لها هازة رأسها وهى لا تزال تدور فى الغرفة
مهمة بتنسيق الستر السود التى غطيت بها المقاعد .

— لا فائدة فى كل هذا يابنتى . يجب أن تأكل
شيئا . . لقمة خفيفة يا حبيبتى . لقد فقدت نصف
وزنك

وسكتت قليلا ثم التفتت فجأة واستمرت قائلة
وهى ترمقها بنظرة مشبعة — قومى يابنتى الله يهديك .
غيرى هدومك فان الاستاذ على حسنى سيجىء الآن . انت
التى ستتحدثين اليه . فأنا لم يعد فى رأسى مخ لأى
تفكير . البركة فيك يابنتى .

وتذكرت توا اسم الاستاذ على حسنى المحامى .
صديق «المرحوم» الحميم الذى كان يقوم بمباشرة

قضاياها • وشئونه الخاصة • فقد رآته كثيرا بالمنزل •
طلما أجابت على محادثاته « التليفونية » التي كان
يعرص أثناءها على أن يكون معها رقيقا غاية الرقة •
كما كان يعرص على أن يتردد اليها كلما جاء لزيارة
أبيها •

استعرضت في خيالها فجأة كل ذلك الماضي القريب
وأوجست شبه خيفة من تلك الزيارة • ولذا سألت
والدتها •

— ماذا يريد الاستاذ حسنى ؟ — فأجابتها وهي
تأهب لمفادرة الغرفة كأنها خشيت هي الاخرى أن
تستدرجها الى شيء لم تكن تود حينئذ أن تصارح به
ابنتها •

— لا أدري يا عفت • أخبرنى هذا الصباح أنه
سيزورنا في العصر قبل ذهابه الى مكتبه • • اننا لانعرف
شيئا عن حالة المرحوم • • عاش ومات لأدري شيئا عما
له • أو عما عليه • — وتقدمت متثاقلة الى الخارج وهي
تتمتم في حشجة — لم نر بعد شيئا ! ما أشد عذابنا
بعدك يا حبيبى، يا اسماعيل • • — وارتفع صوت بكائها
في الردهة الكبيرة • •

وسرعان ماتساقطت عبرات عفت • بكت • بكت
بحرقة • ونسيت أمها أنها نصحتها بتناول شيء من
الطعام كما نسيت هي أنها لم تذوق طعم الأكل منذ ثلاثة
أيام !

٢

أقبلت الخادمة الصغيرة تخبر عفت في نحو الساعة
السادسة مساءً بأن الأستاذ حسنى ينتظر في
«السلامك» فأبدلت ثوبها ووالدتها تدفعها دفعا الى
المرآة لكي ترتب شعرها الذى لم تعن به منذ ارتفع أول
صوت ينمى أباهما • ووقفت والدتها خلف «شيش»
الشرفة الكبيرة المطلة على الحديقة تراقب خطواتها وهي
تهبط الدرج الرخامى • • كانت نظرات أمها تستحثها
على أن تسرع بلقاء محامى أبيها • • أن تعدو عدوا الى
هذا اللقاء • •

وتقدمت الى حيث جلس صديق «المرحوم» ومحاميه
فأسرع بالوقوف ومد يده اليها وهو يتمتم فى صوت
ظهر عليه التأثر •

– البقية في حياتك ياعفت هانم • تعرفين أننى
يجب أن أعزى نفسى • «المرحوم» كان أقرب أصدقائى
الى • فجعت فى موته فجيرة لا يعلم قسوتها الا الله •
لا اصدق أن اسماعيل سعيد مات •• لا اصدق حتى
الآن •

وأحنت رأسها ثم أطرقت الى الأرض صامته وهى
تجشف عبراتها بمنديلها الصغير ذى الدائر الأسود
الرفيع •

وانقضت فترة صمت • فلما رفعت رأسها لمحت
والدتها ••• كانت لاتزال واقفة خلف « شيش » النافذة
تراقبها

وأخذ الأستاذ حسنى يفرك يديه وقال لها فى صوت
جاد

– المصيبة كبيرة ياعفت • ترددت طويلا فى
أن أصارحك بما حضرت لأصارحك به • ولكن •••
ولكنك لست طفلة •• يجب أن تعرفى ، كل شئ •• –
فلم تكذ تسمع ذلك حتى رفعت رأسها وقالت فى صوت
حاسم كأنها تؤكد له أنها قادرة على تحمل العبء الهائل
الذى ألقى عاتقها

— نعم ! — وعاد يفرك يديه وهو يقول متلعثما

— أنا متأسف جدا أن أقول لك بأن « المرحوم » مات
مدينا • تركة مثقلة بالديون ياعفت هانم • كلنا نعرف
أن والدك كان مسرفا • لم يفكر قط في غده • ولكن
لا يعرف أحد أنه توفي دون أن يخلف لك أو لوالدتك
شيئا على الإطلاق • • • • • ترين • لا زلت مترددا في أن
أخبرك بالحقيقة لأنك لازلت مفاجوعة بموته • • •

فاستجمعت قواها وقالت له في صوت حاولت جهدها
أن يكون هادئا

— لا • تفضل • لست طفلة كما قلت

— كان يمكننى أن أنتظر أسبوعا أو أسبوعين
ولكن • • • الموضوع الذى جئت اليوم أحدثك فيه
لايحتمل الانتظار • • •

— وما هو ؟

— البيت •

— ماله ؟

— منزوعة ملكيته ومعرض للبيع بالمزاد

فشهقت شهقة حادة وخطبت على صدرها بقوة •
وهى تصرخ

— بيتنا ؟

— نعم • بيت « جنيانة رشيد » كان مرهونا على
أربعة آلاف جنيه والبنك نزع ملكيته

— وبعد ؟ — علامات الذعر الشديد بانّت على وجهها
لأنه أسرع اذ ذاك فقال لها فى لهجة تفيض حنا
ورقة

— لا تيأسى من رحمة الله • لا تجزعى • • أنا صديق
« المرحوم » صديق العمر لا فرق بينى وبينكم • بيتى
تحت تصرفكم • — وارتجفت اذ ذاك لهذا العرض
الغريب • ولم تستطيع اخفاء دهشتها فقالت له فى شيء
من الانفة

— يعنى ؟

— تعرفين ياعفت أنى أعزب • وبيتى فى المنيل
ملكى ومفروش ولله الحمد فرشاً كاملاً • • أنا أروح
الى أحد الفنادق وأنت وعطيات هانم تشرفان عندى فى
البيت • تحصل لى البركة الى أن يتحسن الحال •

رفعت رأسها الى الشرفة الكبيرة المطلة على الحديقة
والتي كانت والدتها لاتزال واقفة خلف احدى نوافذها •
وحدقت بصرها فى الرجل الذى أقبل يعرض عليها أن

تنتقل مع والدتها الى منزله لانه كان صديق أبيها
«المرحوم» . وعز عليها أن تجد نفسها فجأة موضع
شفقة رجل غريب . .

كان الأستاذ على حسنى المحامى فى نحو الخمسين
من عمره متوسط القامة . ممتلئ الجسم . أبيض
البشرة . لم تعب التجمعات الخفيفة التى أخذت تبدو
تحت عينيه وحول فمه الدقيق لان عينيه الزرقاوين
كانتا تصرفان النظر عن كل شئ عداهما بعمقهما
وبريقهما الهادئ الذى يوحى بالطيبة والدعة
والحنان .

لحظ الأستاذ حسنى توا أن حديثه قد جرحها .
فأدنى مقعده منها ثم قال لها فى لهجة مضطربة .

— أغضبت ياعفت؟ — فأجابته وهى تتكلف ابتسامة
بجهد هائل .

— لا . . ولكن . لاتؤاخذنى ياأستاذ . لم أعود
بعد أن أجيد نفسى فى هذا الوضع . . ألم يترك
«المرحوم» غير بيت «جنينة رشيد» ؟

— ترك عنزبة «منية الشرفا» فى الصف . ولكن
الأرض مدينة . ودينها ضعف قيمتها . لم تسألين . .

عن هذه الأمور الآن ؟ لاتشغلي فكري بما ينغصك يا عفت
• • ربنا موجود وأنا • • أنا تحت أمركما أنت والسيدة
الوالدة • أنا واثق ان الله سيعيننى على تحقيق
راحتكما • لاتظنى أننى أقدم خدمة • تأكدى أنه
واجب • أنا شاعر تماما أنه واجب على •

— شكرا • ولكن أيرضيك أن تعيش ابنة اسماعيل
سعيد فى بيت • مهما كان • بيت رجل غريب ؟

— غريب • • ! انه بيتك • ستكونين سيدة البيت
يا عفت •

وفهمت اذ ذاك أنه كان يرمى الى غرض أبعد من
المعنى الذى تحمله كلماته • • أدركت أنه يرمى
مفاتحتها فى أمر يخشى ألا تقبله • • فلم تمكنه من
الاستمرار وقاطعته فى لهجة حاسمة •

— أنا شاكرة • • شاكرة جدا • ولكن «المرحوم»
صرف على • وعلمنى حتى وصلت الى السنة النهائية
بمدرسة الفنون الجميلة لكى يعدنى ليوم كهذا • يوم
اضطر فيه أن أشتغل لأعول نفسى وأعول أمى •

— تشتغلين !

– نعم اشتغل ، أحسن منى اشتغلوا • هل الشغل عيب ؟

– لا •• ولكن ما الداعى ••

– ما الداعى الى أن أقعد فى بيتك عالة عليك أنا وأمى ! لقد تجاوزت الثانية والعشرين •• وأرجو الله أن يعيننى على تحمل هذه المسئولية • ادع لى يا ••
يا عمى – وضفطت على كلمة «عمى» التى كانت قد اعتادت أن تنادى بها أصدقاء أبيها وفى مقدمتهم الأستاذ حسنى •

كانت اذ ذاك قد تاهبت للوقوف ومدت يدها اليه فوقف هو الآخر وقد تجهم وجهه • أراد أن يقول شيئاً فلم يستطع • اخترقت ممر الحديقة واتجهت الى درج المنزل الرخامى وهو يشخص اليها • ولما التفتت خلفها رآته لايزال واقفا وقه فتح فمه •

لم تكد تصعد الى غرفتها حتى تبعتها والدتها وهى تسألها فى لهفة

– ماذا عملت مع الأستاذ حسنى يا عفت ؟ – فأجابتها وهى تخلع معطفها •

– لم أعمل شيئاً • لم ؟

— رأيتك تقفين فجأة • وتهزين كتفك ثم تغادرين
«السلامك» بسرعة كأنك قد سمعت منه ما لا يرضيك
كان ينظر اليك مشدوها وأنت تولينه ظهرك وتبتعدين
— أكنت تريد أن أبقى الى جانبه حتى الصباح ؟
أتعرفين ماعرضه على ؟

— لا •

— قال لي «تعالى أنت وأمك عيشا في بيتي»
فسكتت والدتها قليلا كأن الخبر كان مفاجأة لها •
ثم قالت لها في حنان :

— منذ وفاة المرحوم والاستاذ حسنى دائم الاهتمام
بنا والسؤال عنا والعطف علينا • كان أحب الأصدقاء
الى أبيك

— عارفة

— لا • أنت لاتعرفين كل شيء

— كيف ؟

— لاتعرفين أن الاستاذ حسنى يعزك من زمن • •
من زمن طويل • وان مناه أن • • أن يتزوجك •

فشهقت شهقة حادة وخبطت على صدرها ثم تراجعت
الى الخلف. وهى تتمتم

– يتزوجنى ؟ – فتبعتها وهى تقول :

– ماذا يعيب فى أن يتزوجك الاستاذ على حسنى ؟
متعلم • سمعته طيبة • ناجح فى عمله ولله الحمد •
يملك بيتا فخما فى المنيل • فرشه فرشاً فاخراً • رجل
وجيه • يملأ العين ويشرف أية زوجة من مستوانا • أو
حتى من مستوى أعلى منا •

– ومن قال لك انى أفكر فى الزواج الآن ؟ أليق
أن نتكلم فى موضوع الزواج وجثة «المرحوم» لم تبرد
بعد فى قبره ! لو عرف الناس ذلك لآكلوا وجهنا

– هل كتبنا الكتاب ولبسنا الطرحة ودخلنا
الكوشة ! لاشك أن الموضوع يستحق التفكير • • وبعض
الوقت • • ولكن حتى اذا اعتذرنا عن قبول الاستاذ
حسنى فلا يجب أن نعامله كما عاملته أنت اليوم •

– لا أريد أن أتحدث فى موضوع الزواج ولا أن
أفكر فيه • لا الآن • ولا حتى فيما بعد • •

– لم ؟

— لا أدري ! — ثم أسرع بمغادرة الغرفة . .

وشعرت عفت أن أعصابها قد تحطمت بعد تلك المناقشة التي دارت بينها وبين والدتها الى ساعة متأخرة من الليل .

كانت تلاحظ ذلك الاهتمام الذي طالما أبداه الاستاذ حسنى نحوها ولكن لم يخطر لها من قبل أنه يفكر فى أن يتزوجها مع فارق السن الكبير بينه وبينها . ولكن . بعد حديث والدتها رجعت أنه ربما يكون قد طلب يدها من «المرحوم» فأرجأه حتى يسألها ثم عدل عن أن يفاتحها فى ذلك .

انها لا تكره الاستاذ حسنى . . ولكنها أيضا لاتحبه ! . .

لقد اعتادت فى حفلات الزواج أن تستمع فى نشوة الى الزغاريد التي تدوى أحيانا . مجلبة . ممطوطة . كأنها صادرة من طبول فرقة موسيقية تعزف فى فرحة وبهجة . وأحيانا أخرى تضعف وتهزل بعد انطلاقها ثم تختنق فى الحناجر تحت ضحكة خجل وتردد ! اعتادت من قبل أن تنتشى من سماع الزغاريد . . وطالما شردت . وحلمت . بتلك الزغاريد تجلجل فى ليلة . . ليلة زفافها . .

ولكن عفت ليلتئذ كانت لاتزال مرهقة مضناة من
سماع «الصوات» وعبارات الندب والعويل ، خيل اليها
أن طاقه سمعها قد تقلصت وضميرت فلم تعد تقوى الا
على تلقى الأصوات الحزينة • حتى تفكيرها • أصبح
مكتئبا • منقبضا • • لم يعد كيانها كله يصلح الا • • الا
للحزن • •

٣

عادت والدتها بعد بضعة أيام فحدثتها فى موضوع
الزواج وكانت أكثر صراحة اذ قالت لها فى صوت
متهدج كاد يتحول الى نحيب

— لست طفلة الآن يا عفت • • أصبحت شابة يجب
أن تفهمى كل شىء • •

وأدنت شفيتها المرتعشتين من وجهها ثم صاحت
فى نوع من الاستجداء

— اننى فى حيرة من أمر حياتنا بعد أن تركنا
المرحوم أبوك غارقتين فى الدين • لعلك لاتعرفين أن كل
ما أملكه من المال لايتجاوز ثلاثين جنيها — فارتجفت

قليلا عندما سمعت ذلك . . لم تكن من قبل قد فكرت
فى أن تجهد نفسها لتعرف قيمة «الجنيه» وهل يكفى
جنيه واحد أو اثنان أو تسعة لأسرة تتكون من أم
وابنتها . وإذا كان فى ذلك المبلغ الكفاية فلكم يوم ؟
ولكنها وقتئذ فكرت وهى تطرق الى الأرض فلم تهتد الى
جواب ولذا سألتها

— وكم تكفى هذه الجنيهات التسعة ؟

— يجب أن نفكر فى طريقة لمواجهة هذه الحياة .
فى حل لهذه المشكلة التى فوجئنا بها . وقد عزمنا على
الانتقال الى بيت خالتك رتيبة .

واشتدت رجفة جسمها اذ ذاك وقالت :

— سنعيش مع خالتى رتيبة ؟

— أين تريدان أن نعيش . . يجب أن ألجأ الى أختى
الى أن يعدل ربنا هذا الحال مادام هذا البيت قد أصر
الدائنون على نزع ملكيته وبيع أثاثه بالمزاد . ويمكن
أن نبقى الى أن يقتحم «الدلال» علينا الباب ليلقى بنا
أنا وأنت الى عرض الطريق ؟ ماذا يمكن أن أفعل اذ
ذاك ؟ أسحبك من يدك وأدور بك فى الشوارع بعد العز
الذى اعتدنا أن نعيش فيه ؟

كان التأثر اذ ذاك قد بدا عليها فربتت عفت على
ظهر أمها وهي تقول :

— لا تحزنى يا أماء • • سأشتغل • •

— تشتغلين ؟ ماذا دهاك ياعفت ؟ كاد قلبي يتمزق
عندما أخبرنى الاستاذ على حسنى أنك صارحته بهذه
الفكرة •

— وما العيب فى هذا ؟

— ولم يا ابنتى • هل هرمت وفقدت الأمل فى زوج
يتولى رعايتك ؟ ان الاستاذ حسنى لو طلب أية فتاة فى
مصر لما تردد أهلها فى تزويجها منه • ومع ذلك فلست
أدرى ما الذى يجعلك تنفرين حتى من الحديث عن هذا
الزواج منه • مع انه عرض هذه الفكرة على المرحوم
أبيك منذ كنت طالبة • ورجوناه أن ينتظر الى أن تتمى
دراستك •

— ائنى واثقة من أن المرحوم لو ظل على قيد الحياة
لما قبل هذا الزواج •

— عندما كنا نعيش فى عز أبيك كان جائزا أن
نرفض عريسا وعريسین وثلاثة • الى أن يتقدم من
ترضىين عنه ونرضى كل الرضى • ولكن • •

ـ ولكننى الآن يتيمة • وفقيرة • وفى حاجة الى
من يعولنى فيجب أن أقبل أول يد تمتد الى • • أليس
كذلك ؟ من أجل لقمة العيش • ! اذا كانت هذه اللقمة
هى المشكلة الكبرى فسوف أتولى حلها بنفسى كما
صارحتك • • سأشتغل وأكسبها • سوف ترين • يجب
أن أشتغل لأكسب مايكفيك ويكفينى • • لاتنقصنى يد
ولا عين • • ولا قدم • • اننى فى كامل شبابى وصحتى
وقوتى •

وتركتها ثم غادرت الغرفة وهى تحبس دموعها • •
فكرت طويلا ولكنها لم توفق الى حل • • ماذا
تفعل ؟ ماذا تعمل لتعول امها ؟ وأين ؟ مع من ؟

جالت بعد الحديث فى الصالون الكبير الذى علق
على جدرانہ اللوحات العديدة التى رسمتها بالفحم
«الباستيل» ونالت فى معارض الكلية السنوية أولى
الجوائز • أخذت تعيدها الى وضعها الطبيعى وقد قلبت
جميعها منذ وفاة «المرحوم» على ظهورها • •

تلك اللوحات كانت تثير فى نفسها ذكرى عزيزة
• • الأيام التى كانت فيها تدأب على الرسم ساعات
متوالية • • حتى بعد أن يهجع الجميع • • تعلم وتتخيل

وتطيل التفكير فى مستقبلها . . ثم تضيف على اللوحة
أحلامها . وخيالها . وشاعريتها .

كم كانت وثيقة صلة هذه اللوحات بماضيها
ومستقبلها ! . .

أحيانا . . كانت تفكر فى الزوج الذى سيشاركها
الحياة . . الزوج المجهول . كانت الفكرة توحى بالابتكار
والخلق . . كانت تعد بعض هذه اللوحات لكى تزين بها
بيت المستقبل . . بيتها .

كم كانت هذه الكلمة عزيزة . رائعة . عذبة . .
« بيتى »

ان ذلك « البيت » الذى طالما رسمت « تصميمه » فى
خيالها أيام « المدرسة » كما يرسم أبرع المهندسين
المعماريين تصميمات المنازل التى يعهد اليهم برسمها
كان هو الشئ الوحيد الذى يطفى على ذلك الخيال ويشغل
الجزء الأكبر من اهتمامها . .

لم تترك شيئا فى ذلك البيت المجهول الا رسمته ثم
هدمته وأعادت رسمه فى يوم تال أكثر روعة . وأشد
فتنة واغراء . فى خيالها دائما . لم تترك شيئا قط الا
عنيت به . من الرجل الذى سيحكمها ويحكم البيت الى
شكل « تقفيضة » الدجاج فى ركن الحديقة خلف البيت . .

وكثيرا ما ساءلت نفسها بعد أن تنتهى من اختيار
نون الورق والستائر لغرفة ما «ولكن هل سيحب هو هذا
اللون؟» ثم تسترسل فى تخيله «هو» .

الا أن هذا الاسترسال لم يكن يرهقها . . لانها فى
كل مرة كانت تتبين أنها مصرة على «النمط» الذى
اختارته لنفسها . . الشاب الذى ترتفع قامته عن
قامتها . لو أرادت أن تنظر الى عينيه وهى تعانقه
لاضطرت الى أن تلقى برأسها الى الخلف فيتدلى شعرها
لكى يفرى أصابعه الخشنة على العنق به . . اذا أراد
أن يقبلها أحنى صدره العريض وأطل عليها . من أجله
«هو» كانت تدخر قلبها . وحبها . وجسمها . ومستقبلها
للرجل الذى سوف تحبه ويعبها وتحمل اسمه أمام الناس
أجمعين . .

كانت من قبل تفكر فى كل ذلك وهى ترسم تلك
اللوحات . . كان أملها أن تزين بها غرف «بيتها» لتثير
اعجابه . أما الآن فانها تفكر فى أن تستغل هذه اللوحات
نفسها لتكسب قوتها وقوت والدتها المسكينة . .

طال هذا التفكير الشاق المرهق . . وبدأت أضواء
ذات فجر تتسلل الى غرفتها . .

ولم تشعر عفت الا ووالدتها تتسلل فى بطء الى داخل الغرفة وتغلق الباب خلفها ثم تتقدم وهى تتلفت حولها هامسة :

— ما آخر هذه الحياة يا عفت ؟ — فرفعت بصرها اليها ولم تجب . . واستمرت عطية قائلة — لم تبق الا بضعة قروش من الجنيهاات الثلاثين يا ابنتى . هل عوض أفندى زوج أختى قادر على اعادة نفسه وزوجته حتى يعولنا نحن أيضا ؟

فأسرعت باجابتها وهى تحاول التظاهر بالجلد .

— لاتجزعى فقد اتفقت مع احسان صابر . . صديقتى من أيام «المدرسة» على أن تساعدنى فى الحصول على عمل

فسألتها فى لهجة لم تخل من سخرية

— أين ؟

ولما لم تجب . . زفرت أمها نفسا طويلا حارا ثم غادرت الغرفة . .

لم تكن عفت اذ ذاك قد تحدثت الى احسان . . ولكنها اضطرت أن تكذب أمام والدتها حتى لاتدعها تشك فى

أنها قادرة على أن تفي بالوعد الذى كانت قد قطعتة على نفسها .

وأسرعت بارتداء ثيابها ثم ذهبت توا الى منزل احسان بالجيزة وصارحتها - وهى تغالب دموعها - بحقيقة الحالة التعسة التى انحدرت اليها . . وأطرق كل منهما الى الأرض وقد اعتمد صدغيه بين كفيه . .

طال تفكيرهما مدة . . وأخيرا رفعت احسان رأسها ثم اقتربت من عفت وهمست فى أذنها

- ها هو ذا خاتمي الماسى خذيه ياعفت . .
وتصرفى فى ثمنه كما تشائين واذا سألتنى أمى عنه فسوف أخبرها أننى فقدته فى عرس ابنة عمتى أول أمس . .

استمعت عفت الى عرضها النبيل ثم حركت رأسها فى ببطء معتذرة عن قبول هذا «الاحسان» منها . ولكنها استمرت قائلة :

- لم تترددى ياعفت ؟ ألسنا صديقتى الطفولة ؟
ألا يجوز أن أفقد هذا الخاتم ؟

- شكرا يا حبيبتي . جئت أرجوك أن تساعدنى فى الحصول على عمل . .

— أين ياعفت ؟

— جئت أسألك ..

عادتاً تطيلان التفكير مطرقتين الى الأرض ..
وفجأة صاحت احسان

— أتذكرين مسيو أرسينيو الذى كنا نشترى منه
الألوان أيام المدرسة ؟

— أذكر

— مارأيك لو ذهبنا اليه وطلبنا منه أن يساعدك فى
الحصول على عمل ..

وشعرت بشيء من الاطمئنان .. فقد كان مسيو
أرسينيو .. تاجر «البويات» والألوان .. وأدوات
الرسم والتصوير والنحت الايطالى العجوز بشارع قصر
النيل يهتم بها اهتماما خاصا عندما كانت تتردد على
حانوته الصغير لتشتري منه ما يلزمها للوحاتها .. كان
من أشد المعجبين بلوحة «بيتى» عندما دعتة لزيارة
المعرض الذى أقامته الكلية عامئذ .. طالما زها أمام
زميلاتها بأن ألوان «بيتى» قد اشترتها من دكانه ..
وقضت تلك الليلة تحلم أحلاما مزعجة ..

وفى الصباح مرت على احسان وذهبتا سويا الى
أرسينيو وبدأت هى الحديث فأخبرته فى عبارة وجيزة
مضطربة بأن ظروفها عائلية قاهرة أرغمتها على أن تبحث
عن عمل ورجته أن يساعدها . .

**فحصها الايطالى العجوز بنظرة طويلة من فوق
نظارته ثم قال لها بفرنسيته الراككة :**

— أرجو أن أوفق الى خدمتك يا آنستى . . ولكننى
أؤكد لك أننى كنت أتوقع دائما أنه سيأتى اليوم الذى
تثورين فيه على «شئ» فى حياتك . . كنت دائما
تخيفيننى بهذه النظرات الحادة . . هذا الجبين العريض
المرتفع . . هذه الأصابع الدقيقة التى يخيل الى أن شيئا
ما ينقصها . . سوط مثلا ! — ثم سكت قليلا وزفر نفسا
حارا وهو مستمر — اننى رجل عجوز يا ابنتى وقلما
تخيب نظرتى . . لو انك كنت فى روما أو ميلانو لتهافت
عليك النحاتون والرسامون الشبان الذين ينشدون المجد
عن طريق استلهام الوحي من وجه معبر سخي القسمات
كوجهك . . ولكن — فتشجعت قليلا ثم قالت لكى تغريه
على الاستمرار .

— ولكننا فى مصر . . أليس كذلك يامسيو

أرسينيو ؟

فأطرق الى الأرض يفكر . . كأن ايجاد عمل لها
أصبح مشكلة خطيرة . . وشعرت احسان بحرج الموقف
فتظاهرت بالنظر الى احدى اللوحات . .

ولم تجد عفت بدا من أن تقف متأهبة للخروج وهي
تقول :

— أشكرك ياسيدى . . سأبحث عن عمل فى جهة
أخرى — فلم تشعر الا وهو يمد يده المرتعشة التى نتأت
تجاعيدها وتجمعت حول عروقها النافرة ويقبض بها على
ذراعها العارى ويلتزمها بنظراته . . وبعد قليل أدنى
وجهه من وجهها ثم قال فى لهجة لم تخل من عطف
وحنان

— لا تتمردى يا ابنتى بهذه السرعة . . اهدأى
قليلا . . أعدك بالبحث لك عن عمل . ألم تسمعى عن
نحات مصرى شاب يدعى منير عاصم ؟

وفكرت قليلا فتذكرت أنها قرأت ذلك الاسم فى
أحدى المجلات مرة بمناسبة عرض أحد تماثيله وأحنت
رأسها قائلة :

— أظن أننى قرأت هذا الاسم .

— الاستاذ منير عاصم هو أحد زبائنى وقد حدثنى
عن حاجته الى شخص يساعده فى أعماله التى اتسعت •
يضبط حساباته • ويرد على الرسائل التى يتلقاها •
ويختار صور التماثيل التى تطلب المجلات بعضها للنشر
• • أنه فى حاجة قصوى الى من يساعده فى هذا كله •
لقد تلقى دعوة لعرض بعض تماثيله فى معرض بايطاليا
منذ بضعة أشهر وحدثنى فى هذا الشأن واخترنا فعلا
بعض هذه التماثيل • ولكنه ككل فنان نسى أن يرد على
ذلك الطلب • • بل فقد خطاب الدعوة التى تلقاها ولم
يعد يذكر موعدا • • بعض المطالبات التى يتلقاها عما
يشتره منى • أو من غيرى • وبعض العروض الخاصة
بشراء بعض أعماله الخزفية الرائعة أجدها أحيانا ملقاة
على مائدة فى المطبخ • أو تحت الفراش فى غرفة
النوم • • أنا أعتقد أنك تصلحين جدا لذلك العمل
• • ان الاستاذ منير شاب بدأ اسمه يثير الاهتمام فى
الأوساط الفنية • • وهو لا يتردد فى أن يقدر لك
الأتعاب التى تليق بك • • اطمئنى ومرى على هنا باكر
وأنا أقدمك له • فأنا على موعد معه للتحديث فى أمر
فتاة ايطالية كان قد التقى بها عندى وعرض عليها أن
تعمل نموذجا لتمثال جديد يعتزم نحته •

وعادت الى المنزل وهي فرحة غاية الفرح • ولكنها
لم تصارح والدتها بشيء • •

وذهبت فى اليوم التالى مع مسيو ارسينيو الى مرسوم
الأستاذ منير عاصم النحات بشارع شمبليون • • وهو
المرسم الذى اتخذ مدخله الواسع لكى يكون معرضا
لتماثيله • • لم تكن تتوقع أن تجد الأستاذ منير كما
وجدته • • كان يخيّل اليها من بعض الصور التى نشرتها
الصحف له أنه قصير القامة أشعث الشعر • • كث اللحية
• • ولكنها دهشت عندما لمحت شابا طويل القامة • •
يخرج من خلف تمثال رخامى كبير لفلاحة مصرية تحمل
« زلعة » وتقدم اليهما فى خطى متئدة بطيئة وهو
يفحصها بنظرة طويلة • ولما دنا منها حاول ارسينيو أن
يقدمها اليه • • ولكنه لم يلتفت اليه ومد يده الى كتفها
ثم أمسك بها وهزها هزة خفيفة وهو يقول

— لعل الأنسة لم يسبق لها أن وقفت أمام نحّات
أو رسّام ؟

فأبتسمت كأنها تستغرب أن يوجه اليها هذا
السؤال • لم تجب • ولكن الايطالى العجوز أسرع فقال

— ليست هذه هى « النموذج » الذى تحدثنا عنه •

انها آنسه من أسرة طيبة اعتقد أنها تصلح لمساعدتك
في ادارة أعمالك . . سبق أن اتفقنا على أنك في حاجة
الى من . . من ينظم حياتك . . حياتك البوهيمية .

وتلاشت الابتسامة من وجه منير . . الوجه الخمرى
الذى كان يشع رجولة وقوة والتقت شفتاه الدقيقتان
ولم يلبث أن دار حولها وهو يدقق النظر الى جسمها .
فلما انتهى من دورته عاد فوضع يده على كتفها وهو
يقول كأنه لم يستمع الى كلام الايطالى العجوز .

— انت واثقة من جمال جسمك يا عفت هانم —

فسأله

— لم ؟

— كل الفتيات اللاتي جئن هنا كن يدرن عندما
ألقي عليهن نظرة فاحصة كأنهن يخشين عيبا في
ظهورهن . أما أنت فقد وقفت ثابتة .

— لم أقصد

— أعرف أنك لم تتكلفى . وأعرف أنك لا تدركين
بعد أن لك « ظهرا » معبرا لم يقع بصرى من قبل على
مثل هذا الظهر الصريح الناطق . .

ودهشت لتلك الملاحظة فأرسلت ضحكة مرحة . .
وتدخل مسيو أرسينيو اذ ذاك فقال للاستاذ سامى :

— ماذا تقصد — فأجابه وهو يشير بأصبعه الى
ظهرها

— أقصد أن أقول أن الآنسة لم يرق لها أن أسألها
عما اذا كان قد سبق لها أن عملت كنموذج لنحات أو
رسام فادارت بعض ظهرها • ويل لمن تدير له هذه
الآنسة كل ظهرها وهي غضبى • • !

٤

وبدأت عفت عملها مع الفنان منير عاصم
ذهبت مساء اليوم التالى فى الموعد الذى حدده لها
وهو الساعة الخامسة ولما فتح لها الخادم الصغير الباب
تقدمت الى البهو الكبير الذى قامت التماثيل الحجرية
والرخامية فى انحاءة وقد انعكس عليها ضوء الطريق
البعيد فبدت كأنها توابيت فى معبد فرعونى فخم • •
شعرت فى بادىء الأمر بشيء من الخوف ولكن بصرها
لم يلبث أن تعود على الظلام • • لمحت ضوء أزرقا يبدو
فى آخر البهو وقد انعكس على « مقعد طويل » استلقى
عليه الأستاذ منير وفى يده كتاب يقرأه • •

٤٠

خطت نحوه • كان وقع خطاها مسموعا • ولكنه لم يلتفت اليها • • كان لا يزال يقرأ • • ولما وقفت الى جانبه لم ترد أن تحييه خشية الا يرد تحيتها • ولما انتهى من قراءة الصفحة المفتوحة بين يديه وضع الكتاب خلف وسادة « المقعد الطويل » وتركها واقفة مكانها واختفى في الظلام وبعد قليل عاد وفي يده ورقة كبيرة فتحها وهو يقول

— ما رأيك في هذه الفكرة يا عفت ؟ — ودهشت لدى سماعه يناديها بأسمها مجردا • ولكنها لم تلبث أن رآته يقترب منها ويطوقها في رقة بذراعه وهو يشير الى صورة مضطربة مرسومة بالقلم الرصاص على الورقة • فكرت في أن تدفع ذراعه بعيدا عنها أو أن تبتعد عنه • • ولكنها لم تفعل • شعرت براحة في أن تطيعه • نظرت بعينين نصف مغلقتين الى الصورة التي أمامها • كانت صورة راعية بدوية من رعاة الغنم تمسك في يدها عصي • • وفي نظرتها ما يشبه الاستفراق في • • • تفكير • • شارد • وسألته

— من هذه ؟ — فأجابها

— • • • أنت • •

— أنا ؟

— أجل .. انت .. هذه فكرة التمثال الذى
سأنحته ..

وأعادت النظر الى الصورة * كانت الراحية ترتدى
ثوبا ممزقا كشف عن كتفها وبعض صدرها فسأله

— سابدو هكذا ؟

— أجل .. ثقى أنه سيكون تمثالا مذهشا * أنت
وحيد ..

لمحت العنوان الذى اختاره لتمثاله الجديد مكتوبا على
الورقة «أحلام الراحية» وتمت شفتها بالعنوان
فكره الأستاذ منير بعدها فى نشوة هائلة * وبعد أن
أضاء نور البهو الكبير أطال النظر اليها * ثم أجلسها
أمامه فى وضع معين * ثم طلب منها أن تقف لتتخذ
وضعا آخر .. وأخيرا اقترب منها وجذب ثوبها من فوق
كتفها * وكشف بعض صدرها * ثم بدأ فى الخطوط
الاولى للتمثال * وقد تهلل وجهه بالامل والفرح ..

ودهشت عفت بعد أن غادرت المرسم عندما فتحت
حقيبة يدها فقد وجدت فيها عشرين جنيها *

لقد وضعها الأستاذ منير دون أن تشعر بلا شك *

كانت تتوقع - طبعاً - أن تتقاضى أجراً في مقابل العمل معه ولكنها لم تدر لم خجلت عندما عثرت على هذا المبلغ في حقيبتها ؟ كم كانت تتمنى أن تعين هذا الشاب دون أن تتقاضى أجراً . كانت تتمنى من صميم قلبها أن تراه عظيماً ناجحاً . . . موفقاً . . . أصبحت تحس بأن مستقبلها باهراً ينتظره . . . فلم لاتشترك بنصيب في تحقيق ذلك ؟

ودخلت والدتها في صباح اليوم التالي وقالت لها في لهجة بدا عليها نوع من الشماتة :

- ماذا نفعل الآن يا عفت . . ان بضعة القروش التي بقيت لا يمكن أن تلد يا ابنتى . . وأنا لم أعد أقوى على أن أرفع بصرى في عوض زوج أختى . ان الرجل المسكين لابد يسائل نفسه الآن عن هذه النكبة التي نكبناه بها - فأسرعت عفت اذ ذاك وقدمت لها الجنيهات العشرين وهي تقول :

- أعط هذا المبلغ لخالتي رتيبة فقد يعينها على التخفيف من أثر النكبة . . الى أن نتمكن من اعطائها غيره . . ان أملى في الله عظيم أننا لن نثقل عليهم طويلاً .

وتناولت والدتها المبلغ منها ثم نظرت اليها نظرة
طويلة وقالت فى صوت منخفض

— هل وجدت عملا ياعفت ؟ — فأجابتها

— أجل . . منذ أول أمس

— أين ؟

— عند الأستاذ منير عاصم

— ماذا يبيع ؟ ماعمله ؟

— نحات يبيع تماثيل — وظهرت عليها الدهشة ثم
أسرعت تسألها

— شاب ؟

— أجل

— كم عمره تقريبا ؟

— أربعين . . حوالى الأربعين . .

— أعزب

— أظن

فتنهت فى ألم وقالت لها :

— والله عشت يا عطية ورأيت ابنتك. تعمل عند شاب
أعزب لكى تعولك • أين أنت يا اسماعيل ! أين أنت
لترى امرأتك وما حكم به الزمن عليها ! أين أنت
يا حبيبى ؟

ثم اختنق صوتها وتعثرت الكلمات فى حلقها • •
ولكنها تمالكت حواسها واستمرت قائلة

— لو أنك استمعت الى نصيحتى وقبلت الزواج مع
الأستاذ حسنى أما كنت تصونين نفسك من هذا الهوان
يا ابنتى ؟

— لا أستطيع أن أتزوج رجلا وأن أشاركه الحياة •
حياتى كلها • دون أن أحبه • •

— أكنت أحب أباك عندما تزوجته ؟ • • ومع ذلك
فقد عشنا معا ثلاثين سنة فى أمان الله • ياليت أيامه
دامت • • أو ياليت الله جعل عمرى أقصر من عمره •

وشعرت عفت اذ ذاك بأنها على وشك أن تذكر أمها
بأن أباه « المرحوم » لم يخطبها كما اعتاد شبان أسرته
أن يخطبوا زوجاتهم • ولم يلتق بها فى الوسط الذى
ينتمى اليه • وانما رآها ذات ليلة صيف على خشبة
مسرح من مسارح الاسكندرية المتواضعة تفنى لترفه
عق جمهور صاخب • ثمل • • • كادت تصارح أمها بذلك

الماضى الذى تهامس عنه الجيران • ولم يتوقف هذا الهمس
الا بفضلها هى • وبعد أن نضجت شخصيتها • فرضت
على أهل الحى تقديرهم لها • وخشيت عفت أن تجرح
أمها فأسرعت بمغادرة الغرفة

عبثا حاولت النوم • كلما أغمضت عينيها
استعادت ماحدث لها مع منير طوال اليوم • • عينا منير
تتبعانها • • تطلان عليها فى ظلام الليل • • •

لقد قبلها • • أخيرا • • نعم أخيرا قبلها • • كانت
تتوقع قبلته فى كل لحظة كان يدنو فيها منها • • ولكنه
كان يتحدث عن العمل • عن التمثال • عن الوضع الذى
يجب أن تقف فيه • • دون أن يقبلها كما كانت تتوقع •
هل خطر له ذلك ثم تردد ؟ هل أحسن بأنها كانت تتوقع
ذلك فظن به ؟

أخذ شعورها بوجوب طاعته يزداد كل يوم عن اليوم
الذى سبقه • • ساءلت نفسها ليلتئذ هل حقق منير
الأحلام القديمة التى داعبت خيالها من قبل عن الرجل
الأمثل • • « رجلها » ؟

طلب منها أن تكشف ظهرها وصدرها لكى يتابع
نحت تمثاله • • لو أن رجلا آخر طلب منها ذلك لصفعته •
ولكنه هو • • هو يملك أن يطلب وعليها أن تطيع •

وتتابع ما حدث فى بيت منير طوال اليوم فى
ذاكرتها ...

ظلت جالسة بثوبها الممزق على منصة خشبية
منخفضة وهو يقوم بعمله .. وقد تدلت سيجارة من
شفته السفلى .. لم يعن مرة بأن ينفض جزءها المحترق ..
يداد تعاملان فى الحجر الذى أمامه ... أحداهما
تثبت « الأزميل » والآخرى تدق « القدوم » .. كانت
تحس بنشوة وهو ينحت تمثالها من الحجر .. ملامحها
فى ثوب الراعية تبدو خطوطها فلما انتهى ألقى بأدواته
بعيدا ثم اطفأ النور الكبير وتقدم الى حيث جلست ..

بقية السيجارة لا تزال متدلية من شفته وقد أضاء
بصيصها ظلام البهو الكبير

كانت من قبل ترهب الظلام وتكرهه .. ولكن
بصيص السيجارة الضئيل اذ ذاك كفى لكى يبعث الى
صدرها الطمأنينة .. خيل اليها أن ذلك البصيص
يحرصها ويحميها وسط تلك التماثيل العديدة القائمة
دائما كأنها توابيت فى معبد فرعونى ..

وأحست بانفاسه الحارة تغمر وجهها .. وسقطت
السيجارة الى جانبها على الأرض فمد قدمه وداسها

ليطفئها ثم مد يده وأنهضها وأدنى وجهه من وجهها
وأطال النظر الى عينيها .. كان الضوء الأزرق البعيد
قد انعكس على وجهه المتصبب عرقا .. طالت نظرته ..
وارتعشت شفتاه ..

لم تقو على النظر اليه فأغمضت عينيها .. فجأة
طوقها بذراعه والتقت الشفاه في قبلة ..
ولما ابتعد عنها تناول يدها بين يديه وضغط عليها
ثم سألها برقة

— هل الراعية غضبانة ؟ — فأجابته

— كانت غضبانة ...

— كيف ؟

— لانك أردت أن تكون غضبانة وأنت ترسمها .

— والآن ؟

— أسعد الفتيات

— لم ؟

— كيف لاتعرف !

فعاد يقبلها ..

عبثا حاولت النوم ليلتئذ

كيف فعلت ذلك ؟

كانت تتوقع ذلك • وتتمناه • فلما وقع • • ماذا
انتابها ؟ خجلت • •

ليس هناك ما يدعوها الى قبول ذلك • • انه يدفع
لها اجرا فى مقابل عمل تؤديه • فلم يقبلها ؟ لم ارتضت
ذلك ؟

واعتزمت الا ترضيه مرة أخرى • • ودت لو
استطاعت أن ترفض !

انتهى منير من عمله ذات يوم فدعاها لمرافقته فى
نزهة بسيارته خارج القاهرة • ذهبوا سويا الى المعادى • •
وتوغل منير بالسيارة فى الصحراء الممتدة خلف
الضاحية الجميلة ثم طلب اليها أن تغادر السيارة ففعلت
ووقفا متلاصقين يشخصان الى الأنوار البعيدة التى
تقاربت كحبات عقد • على صفحة ماء النيل • • وطوقها
منير بذراعه ثم دفعها فتبعته • • كانت تحس بنفس
الراحة العجيبة فى طاعته • • كانت نظراتهما تلتقى
بين كل لحظة وأخرى • نظرات حيرى • • غامضة • •
دون أن يفصح أحدهما للآخر عما يكنه • •

كانت تخشى ذاك من أن تكون مدفوعة لكي تحبه
ومن أنها لن تستطيع الحياة بعيدا عنه • كانت توقن
بأن بقاءها الى جانبه لا يضجره • • ولكنها لم تكن واثقة
من أنه يحبها • تحدثا قليلا عن تمثال «الراعية الغضبية»
وعما ينتظر له من نجاح ثم عادا بالسيارة الى القاهرة
فطلبت اليه أن يوصلها الى منزل خالتها بالسيدة زينب
ولكنه قاد مسرعا الى منزله بشارع شمبليون • ولم تك
تتبين ذلك حتى سألته فى دهشة

— لم فعلت ذلك يامنير ؟ — فأبتسم وربت على يدها
فى رقة ثم قال

— لا شيء • • سأصارك فيما بعد • •

— لم لاتصارحنى الآن ؟

— أتخافين منى ؟ تعالى معى

— تأخرنا

— تعالى • •

أطاعته فتبعته الى داخل المنزل • • قادها الى غرفة
الطعام • فتح أحد الدواليب وأخرج زجاجة سكب منها
فى كأسين قدم لها احدهما وهو يقول :

— اشر بي يا عفت — فدهشت وسألته

— ما هذا يا منير ؟

وعندئذ أدنى الزجاجاة من عينيها وأشار بأصبعه
الى ماكتب على زجاجة الخمر وهو يقول

— لا تسأليني .. مادمت أشرب منه فأشربي .
كيف تجمعنا معا حياة واحدة اذن ؟

وارتجفت لكلمة «تجمعنا» وتمتمت

— معا ؟

— ستمعيشين معي . هنا . فى هذا البيت .. أشعر
بأننى أصبحت لا أقوى على الحياة بعيدا عنك
وعادت تسأله

— كيف ؟

— كما يعيش الناس . تنتقلين من بيت خالتك الى
بيتى — واستعرضت اذ ذاك توا أحلامها القديمة عن
«بيتى» المنشود .. وعن الرجل الذى سيحكمها ويحكم
ذلك البيت ..

كان منير اذ ذاك قد شرب كأسه وملأ الثانية .
وأخذ يلتهمها بنظراته . نظرات أقل دعة وحنانا ..

ظنت في بادئ الأمر أنه يقصد الإشارة الى الزواج ولكنها لم تلبث أن خاب ظنها عندما رآته يقترب منها وهو يقول :

— ماذا يدهشك في أن تعيشى معى ؟

ارتعد جسمها وابتعدت عنه وهى تصيح

— ماذا تقول ؟ — فتبعها والكأس فى يده . . وقد استعاد شيئاً من رفته

— أقول ان البيت خال . وهو يفتح جميع أبوابه مرحباً بك . أنا كما ترين وحيدى . فلم لاتعيشين معى يا حبيبتى — فابتسمت ابتسامة صفراء وقالت له وهى تزفر

— من تظننى . حتى تعرض على هذا العرض ؟

— أغضبت ؟

— كيف لأغضب وأنا أستمع الى هذا العرض الجارح . . اننى من أسرة طيبة . . محافظة . أسرة كآسرتك ان لم تفضلها . أياك أن تتوهم أن أنسف مستقبلى بهذه السهولة لاننى أصبحت فى حاجة الى العمل معك

فقال لها وهو يتجاهل ماطلبه منها

— هل احتمل كلامى هذا المعنى ؟

— منذ متى تعيش فتاة تعتز بكرامتها مع رجل
أعزب فى بيت واحد دون زواج !

— ألسنا متحابين • اننى أحبك يا عفت

— تحبنى ؟

— ألا زلت تشكين ؟ لم يسبق لى أن شعرت نحو امرأة
بما أشعر به نحوك

أرادت اذ ذاك أن تقول له «وماذا يمنعك عن أن
تتزوجنى» ولكنها لم تستطع • • لم تستطع قط وعز
عليها أن ترغمها الظروف على التماس ذلك بنفسها •
فاكتفت بأن نظرت طويلا الى عينيه اللتين كانتا تبرقان
اذ ذاك وسط ظلام الغرفة الواسعة • • لقد تبينت اذ
ذاك أنها تحب ذلك الرجل • • «رجلها» الذى طالما حلمت
بالحياة الى جانبه • • ولكنها فى الوقت نفسه أدركت أنه
أحس بأنها تحبه فأراد أن يتسيطر • • ويعبث • فلم
تشعر الا وهى ترفع رأسها وتدير له ظهرها وهى تقول
بعد أن استجمعت ماتبقى لها من قوة

— أنت مخطيء .. لست واحدة ممن اعتدت أن
تتعامل معهن ..

ثم أسرع إلى الخارج وهي تغالب دموعها ..
انتظرت أن يعدو منير خلفها ولكنه لم يفعل بل ظل
ساكنا .. وسمعت وهي تعالج فتح الباب صوت كأس
ترتطم بالمائدة في قوة .. ولما وصلت إلى الطريق فتحت
النافذة .. وظهرت رأس منير وقد اضطرب شعره وأخذ
يهتز اهتزازا ثملا وهو يصيح

— عفت .. أنت مجنونة .. تعالى يا عفت ..
عفت ..

كانت قد ابتعدت عن المنزل بضع خطوات ..
فتوقفت .. خطر لها أن تعود .. ولكنها لمحت الشرطي
المكلف بحراسة المنطقة يقترب منها .. بنحطى متثاقلة
.. ومرت سيارة تحمل بعض السكارى ومعهم امرأة
يغنون .. ويصخبون .. كانت أشعة الفجر قد بدأت
تتسلل إلى ظلام الطريق .. فنجلت وأسرعت النحطى
مبتعدة ..

واسترسلت في نوبة بكاء

عادت الى بيت خالتها واستقرت .. ولكن .. هل
فقدته ؟ .. هل قدر عليها ألا ترى منيرا .. كانت تبكى
كلما تخيلت أنها ستحرم من رؤيته ..

ودهشت ذات يوم عندما شاهدت والدتها تدخل الى
المنزل حاملة «ربطة» من الورق كتب عليها بحروف
ضخمة اسم متجر من المتاجر الكبيرة .. فتحتها أمام
ابنتها وأخرجت منها بضعة قطع من القماش لم تكن
الحاجة ماسة اليها .. فسألت عفت

— ماهذه الأشياء كلها ؟

وعندئذ أجابتها وهي تتظاهر بالضيق

— تعرفين أن أختى رتيبة وزوجها عوض قد غمرانا
بفضلهما .. وجدت من واجبي أن أشتري لهما شيئاً

.. ولكن كيف اشتريت هذه الربطة كلها ؟

— كما يشتري الناس

— أقصد من أين جاء الثمن ؟ ألم تصارحينى منذ
بضعة أيام أننا نعانى ضائقة شديدة ..

— فرجها الله

ولاحظت عفت أن أمها اشترت لنفسها قطعة قماش
أسود ونسيتها هي . . نسيت ابنتها . . ولكنها لم تشأ
أن تصارحها بهذه الملاحظة وتركتها تغادر الغرفة وهي
تغالب اضطرابها . .

من أين أحضرت أمها النقود ؟

ان هذه «الربطة» لاتساوى أقل من خمسين
جنيها . .

من الذى يمكن أن يقرضها مثل هذا المبلغ
الآن ؟

ومر بخاطرها الاستاذ على حسنى معامى «المرحوم» .
وثارَت لهذه الفكرة . شعرت بما يشبه السخط
على أمها . . ولكنها أرادت أن تتحقق من ذلك فارتدت
ثيابها وغادرت المنزل مسرعة الى منزل الاستاذ حسنى
بالميل وأخبرت خادمه بأنها ترغب فى مقابلة «الاستاذ»
لأمر هام

جلست تنتظر . ولكن لم تكن تنقضى بضع ثوان
حتى أقبل الاستاذ حسنى يهرول وقد بدت على وجهه
علامات الاهتمام . . جلس فى المقعد المواجه لها بعد
أن حياها تحية حارة وهو يقول :

- أية خدمة ياعفت هانم ؟ – فأجابته فى هدوء
- أود أن أتحقق من موضوع
- تعت أمرك .. هل هو خاص بتركة المرحوم ؟
- لا . هو خاص بى أنا شخصيا
- تفضلى
- تعدنى ألا تخفى عنى شيئا
- أعدك
- هل زارتك أمى أمس . أو أول أمس ؟ ..
- فتردد ثم أجاب
- أجل ..
- ماذا أعطيتها ؟ – فاضطرب الرجل وقال لها فى
- تلعثم ظاهر
- ولكن ..
- لقد وعدت ألا تخفى شيئا عنى .. أدركت قبل
- أن أسمع منك أنها أخذت منك بعض المال . ولكنى جئت
- أسألك «لم أعطيتها» ؟
- وماذا يضير فى هذا الوضع ؟ المرحوم والدك
- فضله على وعلى الناس كلهم ..
- كم أعطيتها ؟ – فعاد يقول متلعثما

— وما ضرورة هذا الكلام الآن ؟

— يجب أن أعرف

— لقد صارحتنى والدتك أنها فى حاجة الى مئة جنيه أعطيتها لها — فسألتها وهى تدنى وجهها من وجهه

— لم ؟

— انه أمر تافه لا يستحق كل هذا الاهتمام ؟ —
فَهَزَتْ رَأْسَهَا ثُمَّ قَالَتْ لَهُ فِى لَهْجَةٍ حَاسِمَةٍ

— ولكننى أعرف السبب الذى من أجله أعطيت أُمى هذا المبلغ ؟

— ما السبب ؟

— أنا . . لانك لازلت تأمل فى أن أعدل عن رأيى .
أعطيت أُمى ولازلت مستعدة أن تعطيها كلما طلبت منك . .
ولكننى جئت أطلب منك ألا تعطيها شيئاً

— ولم ياعفت هانم ؟

— لاننى لن أعدل عن رأيى .

ولاحظت اذ ذاك أن وجهه قد امتقع وارتعشت
شفته . . وعندئذ تابعت كلامها قائلة :

— أعرف أن الناس أجمعين سيعدوننى مجنونة اذ
أرفض الزواج من رجل مثلك • تتمناك الكثيرات غيرى
ممن هن أفضل منى • ولكننى مع ذلك لن أرى • لا لأن
فيك مايعيب • فأننى أدرك أنك تمتاز بخلق كريم •
وشخصية ممتازة • وقد حاولت كثيرا أن أقنع نفسى
بأننى مخطئة لكى أقبل هذا الهناء المعروض على • إلا
أننى لم أوفق • تبينت • ماذا؟ تبينت أنك لست الرجل
الذى كنت أحلم منذ طفولتى بأن يكون زوج المستقبل •
فلا تتعب نفسك •

ولم تكذ تتم كلامها حتى نهضت وتقدمت إلى
الباب • فوقف الاستاذ حسنى ومد يده فى حركة آلية
كأنه يريد أن يستوقفها ولكنها كانت قد أخذت تهبط
الدرج واتجهت الى الباب الخارجى دون أن تلفت
خلفها • •

ولما وجدت نفسها فى الطريق لم تدر أين تذهب •
اشتد شعور سخطها على ما فعلته أمها فلم تطلق العودة
الى منزل خالتها بالسيدة زينب • لم تشعر إلا وهى
تسير بسرعة الى شارع قصر العينى • • ثم الى ميدان
التحرير • • فمزل منير • •

ولما فتح لها الخادم النوبى الصغير الباب اندفعت
الى الداخل كأن شيئاً لم يحدث من قبل

كان منير واقفاً اذ ذاك يعمل فى أحد تماثيله
وقد تصيب العرق على جبينه وتهدلت خصلة من شعره
الاسود اللامع على عينه اليسرى فلم يعبأ بردها الى
مكانها .. ورماد السيجارة الملتصقة بشفته السفلى
يهتز وفق دقات «الازميل» المتتالية دون أن يتناثر ..
كان كما تركته .. والتفت اليها عندما سمع صوت
خطواتها تقترب منه .. وفى حركة بطيئة هادئة ألقى
بالازميل الى الأرض ونزع السيجارة من فمه ثم نفذ
رمادها وهز رأسه قائلاً :

— أهلاً بالعائدة !؟ — فأجابته وهى تطرق الى الأرض
خجلاً

— ألم يخطر لك أننى سأعود ؟ — فأرسل ضحكة
قصيرة واقترب منها وهو يقول

— لا أخفى عنك أننى فكرت فىك اليوم وتوقعت
مجيئك

وأمسك بذراعها • ضغط عليها بأصابعه الطويلة
التي أخذت تتقلص فى حركات متشنجة وأطال النظر
الى عينيها وهو يقول لها

— لقد هربت منى ليلتئذ

وفهمت اذ ذاك أنه يريد أن يقول انها هربت ليلة
عرض عليها أن تعيش معه ولكنها مع ذلك قد عادت
راضية • أو صاغرة • • خطر لها أن تثور ولكنها سمعت
صرير أسنانه وأحست ببرودة أنامله التي كانت تتشبث
بذراعيها • • لاحظت ارتعاش شفثيه فأدركت أنه
مضطرب • • مضطرب فرحا بعودتها • •

تظاهر منير بأنه كان يتوقع عودتها ولكنها تبينت
غير ذلك • • تبينت أنه فوجيء بعودتها وأنه سعيد بتلك
العودة • • سادت فترة صمت لم يكن يسمع فيها وسط
البهو الكبير الذى انتصبت فيه تماثيله الكاملة والتي
لم تكمل بعد الا الآهات الحارة التي كانت تصدر عن
صدرين متهدجين • وبعد قليل رفع يديه عن ذراعيها
ومدهما فى رشاقة الى معطفها فأزاحه عن كتفها وقال
لها :

— هيا ادخلى لترى البيت يا عفت • • بيتك • هنت
عليك ! •

وتقدمت الى داخل المنزل كأنها زوجة ! • • رأت
طبقة من الرماد تعلو المكتب الذى وضع عليه منير كتبه

وأوراقه مبعثرة مضطربة فتلفتت حولها تبحث عن
«ريشة» فلم تعثر وعندئذ همست كأن شيئاً لم يحدث
بينهما . . .

.. ماهذه القذارة يا منير .. كيف تستطيع أن
تعيش فيها؟! بدأت أشفق عليك ..

.. وأسرعت بتناول خرقة أزالت بها الرماد المتراكم
على الكتب وفتحت نوافذ الغرفة . لم تشعر بنخجل من
أن تطل من النافذة على الطريق كأنها «سيدة بيت»
لا أخرج من أن يراها المارة في إحدى نوافذه ..

— أيها أنا ؟

— في بيتك

— «بيتي» ؟

— أجل . بيتك ياعفت .. ألا زلت تشكين ؟

— صحيح ؟

— البيت بيتك . وأنت سيدته

كان هذا أول حديث دار بينها وبين منير عندما استيقظت فى الصباح على صوت باعة الصحف ينادون تحت نوافذ بيت منير بشارع شمبليون ، وتلفتت حولها فوجدت أنها فى غرفة لم تكن تعهد لها من قبل . وفى جو غريب امتلأ بسحب الدخان الذى تصاعد من سيجارة منير وقد وقف بثوبه المنزلى على باب غرفته ينتظر يقظتها من النوم . . . ولما انتهى من ذلك الحوار القصير خطا منير نحو الغرفة التى أعدها لها وحملها حملا على ساعديه ثم وضعها على «المقعد الطويل» فى البهو الذى عرض به تماثيله وجلس الى جانبها ثم قال وهو يطيل النظر الى عينيها فى حنان

— عفت . . .

— هيه . . .

— لم أشعر أننى بدأت أعيش الا اليوم

— لم . . .

— ألا تعرفين لم ؟

— لا . . .

— كانت حياتى جافة قبل أن تعودى الى البيت .

كنت أستيقظ من النوم مبكرا لاشتغل طول النهار

فلا أسمع الا صوت القدوم والأزميل على الحجر . . كنت
أشتغل لفيرى . . لناس لا أعرفهم ولا أحبهم . .
للجمهور الذى يشتري التماثيل من غير أن يقدركم تعبتي
فيها

— والآن ؟

— والآن أشعر أننى أعمل لك . . لك أنت وحدك،
ليس لى غيرك فى الدنيا . . الآن ياعفت يجب أن أنجح
. . سترين ياعفت أن منيرا سينجح لكى لا يدع أحدا
يشمت فيك . . لست غبيا . فأنا أدرك مدى التضحية
التي بذلتها من أجلى . .

— أتدرك حقا ؟

— لاتعذبينى ياعفت . .

— أعذبك . . ؟ مجنون . .

ومد ذراعه اذ ذاك فطوقها به . ولما تخلصت من
عناقه قالت له

— ألا يحسن أن تفطر الآن ؟ — فأغلق عينه اليسرى
ليسألها متخابثا وهو ينظر من بعيد الى باب غرفة الطعام
المفتوح . .

— من سيعد افطاري ؟

— أنا ..

— أنت ؟

— أتخرج من « بيتي » بلا افطار ! — وضعكا عاليا
ثم تقدمت الى « النملية » الموضوعة فى غرفة الطعام
فأخرجت منها مايكفى لافطارهما . ولما وضعت على
المائدة صفرت لتدعوه

وللمرة الأولى فى حياتها جلست تجاه رجل غريب
على مائدة واحدة فى بيت ساكن ليس فيه الا هى و ..
هو ..

وتوالى الأيام ..

كاد اهتمام منير بها يعزيها عن ألم الحرمان الذى
عانتة بعد وفاة « المرحوم » أبيها . كما أن انهماكها فى
عملها عنده قد أنساها الضياع الذى كانت تحس بأنها
مقبلة عليه .

اعتادت أن تخرج من بيت خالتها رتيبة فى السيدة
زينب مبكرة فى الصباح . ولا تعود الا فى ساعة متأخرة
من الليل .. حجتها دائما كثرة العمل .. وتلقى دروس
ليلية فى اللغة الايطالية ثم استعدادا للتقدم الى امتحان
مسابقة للحصول على منحة لدراسة فن الرسم فى ايطاليا .

أما الليالى التى قضتها خارج البيت فكانت تبررها
بالسفر الى الاسكندرية مع صديقة طفولتها احسان
صابر لحضور بعض المعارض الفنية . .

كان المرض قد اشتد على خالتها رتيبة . . فلما
أحست بدنو أجلها طلبت من زوجها عوض ومن أختها
عطية أن ينقلها الى الاسكندرية . مسقط رأسها . .
وقد أجابا طلبها . . وظلا الى جانبها حتى لفظت الروح
فدفناها - كما أوصت - فى مقبرة أسرتها . . ولم تعلم
عفت بوفاة خالتها الا من نعى موجز نشر فى مكان منزو
بصفحة الوفيات من احدى الصحف . أشير فيه الى وفاة
«حرم السيد عوض الشبراخيتى وشقيقة حرم المرحوم
اسماعيل سعيد من أعيان القاهرة . . وقد شيعت الجنازة
بالاسكندرية . . ولا عزاء للسيدات» .

ولما سافرت عفت الى الاسكندرية بعد دفن خالتها
تلقت مع أمها وعوض زوج خالتها التعزية من بعض
الطاعنين فى السن من أقارب أمها الذين لم تكن قد التقت
بهم من قبل . ومن بعض زميلات خالتها السابقات من
المرضات ومن زوجات زملاء عوض من الكتبة السابقين
فى ميناء الاسكندرية . .

ولم تجدد عفت مايدعو الى بقائها بعد أول
«خميس» تال لوفاة خالتها • فعادت الى القاهرة •

ساءلت نفسها مرارا في تلك الأيام عن مصير أمها؛
ولكنها لم تهتد الى جواب • • أمر واحد كان يطمئنتها • •
ذلك أنها علمت من عوض زوج خالتها أن الاستاذ حسنى
قد استطاع عقد تسوية مع البنك الدائن المرتهن لأموال
أبيها بعد أن ارتفعت أثمان الأراضي الزراعية في منية
الشرفا بمركز الصف • فاستأثر البنك بعشرين فدانا
وبقى للورثة بيت «العزبة» وحديقة تحيطه سبعة
أفدنة •

وفي ليلة عيد ميلاد المسيح من ذلك العام قننت مع
منير ليلة هائلة • • •

لم تكن تظن أن القاهرة تحتوى على كل هذه الألوان
الصارخة البراقة • لقد تنقلا بين بضعة مطاعم وملاهي
وحانات • ورقصت مع منير فى كل ملهى • •

للمرة الأولى فى حياتها سهرت حتى الفجر الى
جانب رجل يطلب فى كل مكان كأسا أو كأسين من تلك
المشروبات التى لم تكن تعرف من قبل الا اسمها منشورا
فى الصحف أو متداولا على ألسنة أقاربها •

مرات عديدة رددت لزميلاتها في المدرسة وهي بعد
طفلة «كيف تسمح الزوجة لزوجها بالدخول الى بيتها
وهو يترنح ثملا ، عندما أتزوج سوف أتركه ينام على
العتبة خارج البيت اذا عاد الى البيت ثملا» !

ولكنها يومئذ عادت الى البيت مع منير بعد أن أشرق
الصباح • كان هو ثملا لم يقو على خلع ثيابه • وكانت
هي مرهقة من فرط السهر • والرقص في كل مكان • •

واحتفلا ذات ليلة بانتهاء العمل في تمثال «أحلام»
الراعية • • اقترحت عفت عليه أن يدعوا اليها بعض
أصدقائه الفنانين فقال لها :

— لم أدعو الناس ؟ مادمت الى جانبي فالدنيا تحت
قدمي • هيا ارتدى ثيابك يا عفت لنخرج • •

فسأله

— الى أين ؟

— لاتسالى • أسرعى بارتداء ثيابك • •

— ألا أعرف الى أين نذهب ؟

— أنا نفسي لا أعرف بعد

ودهشت ولكنها أطاعته فارتدت ثيابها بسرعة
وكان هو قد نزل وجلس فى سيارته ثم أخذ يصيح فى
الشارع بأعلى صوته كمجنون

— عفت .. يا عفت ! ماذا جرى ؟ لم تأخرت ؟ —
فقفزت درجات السلم وهى خجلى خشية أن يكون أحد
من الجيران أو المارة قد سمعه وهو يناديها باسمها
كزوج .. أرادت أن تنبهه الى ذلك ولكنها ترددت ثم
عدلت ..

وانطلقت السيارة الى المعادى .. الى الصحراء
الواسعة المنبسطة .. الى نفس المكان الذى تبادلا فيه
أول حديث غرامى .. كانت أنوار الشاطئ لاتزال
تتألأ على صفحة الماء كعبات عقد على جيد عروس ليلة
زفافها ..

وعادا الى القاهرة .. تنقلا بين ملاهيها ومراقصها
حتى انتصف الليل فرجعا الى البيت .

واستقرت حياة منير . أصبح مادة مثيرة للأبواب
الفنية فى المجلات والصحف . توالى نشر صوره .
واجراء الأحاديث معه . وعمل التحقيقات الصحفية
عنه . وتتبع أخباره . غزر إنتاجه . كما تضاعفت
أرباحه .

توفر على انتاجه الفنى وترك كل ماعدا ذلك لعفت
• • أغراه نجاح «أحلام الراعية» على أن ينحت تمثالا
أطلق عليه اسم «حلم المعمورة» يمثل فتاة مستلقية على
الشاطئ وفي نظرتها ترقب لقدام عزيز • وتمثالا
ثالثا أسماه «حلم بائعة اللبن» يمثل فلاحه تحلب اللبن
من دابتها • وهى تتوقع الرزق الوفير •

ونجحت أعمال منير الفنية • قابلها النقاد بالتقدير
والثناء وطبع لها مجموعة من الصور والنماذج باع منها
كميات كبيرة فى مناسبات مختلفة حتى أصبح يطلق عليه
اسم «بائع الأحلام» •

اقتрحت عليه أن ينشئ قسما خاصا لصنع أدوات
المائدة الخزفية من طينة معينة كانت عفت تتعاقد على
استحضارها من أسوان

أصبح يعمل منذ الصباح الباكر الى ساعة متأخرة
من الليل • • وقد أعانته عفت على ذلك لأنها تولت
ما كان يشغله من مهام أخرى • • الرد على الأحاديث
التليفونية • والرسائل • مقابلة الزوار • تنظيم
الحسابات • فإذا انجزت عملا من هذه الأعمال أقبلت
لتتبادل معه الرأى فى موضوع معرض فنى تعرض فيه
بعض تماثيلة ، أو عقد صفقة لبيع مجموعة من انتاجه

الخزفي ، أو تحديد موعد لالقاء محاضرة عامة عن أسلوبه الجديد لتطوير الفنون التشكيلية . . أصبحت عفت - الى جانبه - ملهمة . ومديرة أعمال . ومنقذة من حياة الضياع والتشرد التي كان يعيشها من قبل .

كانت مزهوة بذلك التمثال الرائع الذي كانت هي وحيه والهامه . . والذي أثار عاصفة من التقدير والاعجاب .

كانت عفت تؤمن بأن منيرا عبقرى موهوب . .

والتقت . : ذات يوم . . بعد وفاة خالتها رتيبة بصديقتها احسان صابر . . كان اليوم يوافق يوم الأربعاء لوفاة خالتها . فخبلت من أن تراها بصديقتها مرتدية ثوبا زاهى اللون قبل انقضاء أربعين يوما على وفاة خالتها . حاولت أن تلمس عذرا وهي تتظاهر بالحزن لوفاة خالتها . ولكن احسان ضغطت على يدها ضغطة خفيفة وهي تقول فى صوت هامس

- هناك من هو أولى بالحزن منك ؟ - فسألتها

- ماذا تقصدين ؟

- من أولى بالحزن . أنت أو «تيزه» عطية هانم ؟

– لم . . ألم تحزن أمى لوفاة أختها ؟

– لا أدري . ولكن كلام الناس كثير

– ماذا يقولون ؟

– يقولون أن عوض أفندى زوج المرحومة خالتك
سيتزوج تيزه عطية . فشهرت عفت شهقة حادة

– أمى ستتزوج زوج خالتى !

ولاحظت أن صديقتها القديمة احسان كانت تتلفت
اذ ذاك حولها كأنها كانت تخشى أن يراها أحد وهى
تتحدث اليها ثم انصرفت بسرعة . . ماذا حدث ؟ هل
أصبحت كالجرباء . . يتحاشى الناس الاقتراب منها !

وحل اليوم الذى كان محددًا لعرض تمثال «أحلام
الراعية» . . كان يوما هائلا . . فقد ازدحم المكان الذى
عرض فيه منير تمثاله بالجمهور الذى أقبل لمشاهدة
الأعمال الفنية التى عرضها النحاتون والرسامون الشبان
ولقد أثار تمثال منير اهتماما خاصا بين ذلك الجمهور .
وبينما كانت تجوب أنحاء المعرض سمعت صوتا
ينادىها

– ماذا أتى بك هنا ياعفت هانم ؟ – فلما التفتت

رأت الاستاذ على حسنى متجها اليها وقد امتقع وجهه •
وترددت عفت • ثم تمتمت

— ألم تر التمثال ؟ — وعندئذ أطرق الى الأرض ثم
دق بعصاه على طرف حذائه دقات متقطعة وقال فى صوت
مرتجف دون أن يرفع رأسه

— وتطلبين من الناس أن يشاهدوه ! — فأحست بآلمه
وتبينت أنها بالفت فى توهم بساطة ما أقدمت عليه •
ولكنها مع ذلك استجمعت قواها وقالت له
— ماذا فعلت ؟

— أيرضيك أن يعرض تمثالك أمام أبصار الناس
بهذه الصورة • أنسيت ابنة من أنت ؟

فتأثرت لكلماته وأطرقت الى الأرض وكأنه لحظ
ذلك فقال فى لهجة حنون •

— أخشى أن أكون قد أغضبتك • • لعلك تعسرفين
أننى مهتم بأمرك منذ زمن طويل وأحب أن أسمع عنك
كل خير — ثم اقترب منها وسألها فى صوت مرتجف

— أين كنت ؟ — فلم تدر كيف تجيبه وقالت
متلعثمة

— فى الدنيا ! — فضحك ضحكة صفراء وقال

— حاولت أن أطمئن عنك فلم أوفق . . أخبرتنى
عطية هانم أنك . . أنك التحقت بعمل ما .

— أنا عند الاستاذ منير من ثلاثة أشهر .

— عنده أين ؟ — فلم تجد بدا اذ ذاك من أن تقول
وهى تدير وجهها خجلا

— عنده فى المرسى . .

— حرام عليك أن تسيئى الى نفسك هذه الاساءة . .
أنك لم تخلقى لهذا الهوان . . كلما فكرت فى أمرك
أظلمت الدنيا فى بصرى . . أؤكد لك أنك لن تستطيعى
الاستمرار فى هذا النمط من الحياة .

كان اذ ذاك قد أمسك بيدها وضغط عليها وقد
بان التأثير الشديد فى نظراته وتقلصات وجهه . وحانت
منها التفاتة الى منير فرأته ينظر اليها كأنه يتساءل عن
يكون هذا الرجل الذى تطيل الحديث معه . . عندئذ
أسرعت فتخلصت من الاستاذ حسنى وغادرت المعرض

ولما عاد منير الى البيت ظهرا ابتدوها قائلا :

— من الذى كان واقفا يتحدث اليك فى المعرض ؟

فأجابته وهي تتكلف ابتسامة ..

– الاستاذ على حسنى محامى المرحوم ايبى ..

– ماذا كان يريد منك ؟

– لاشيء .. كان يطمئن على ..

– فقط ؟ ..

– ماذا تظن أنه كان يريد منى – وعندئذ اقترب منها وأمسك بكتفها وهو يقول :

– اذن فلاشئ بين هذا الرجل وبينك ؟ – فدعرت •
وقالت :

– شئ .. أى شئ يامنير ؟ أنت مجنون – فدفعها بقسوة الى الحائط وهو يصيح

– مجنون الذى يصدق امرأة مثلك .. ألا تستحين من التمسك بيد الرجل فى المعرض • والتحدث اليه فى همس • تلتصقين به حتى تكادين تعانقينه أمام الناس أجمعين

فصرخت باكية ..

– لاتقل هذا الكلام ..

— اخرسى ! — ثم رفع يده وهوى بها على صدغها
يصفعها

لم تقو الا على أن تهمس فى حشجة باكية
— منير ! — فأدار لها ظهره وهو لا يزال يصرخ
— لست الرجل الذى يمكن أن تسخر منه مثلك ..
سترين ماذا سوف أفعل ؟
ثم تركها ودخل الى غرفته .. بعد أن صفق بابها
بعنف ..

— ٦ —

انقضت أربعة أيام لم تتبادل فيها عفت ومنير
حديثا . أى حديث . لم يتناولوا وجبة واحدة من وجبات
الطعام معا . كان منير يغادر البيت فى الصباح قبل أن
تصحو عفت من النوم . فاذا لقيها مصادفة لم يعن حتى
بتحيتها . ولا يعود الا فى ساعة متأخرة من الليل . . .
ثملا . يترنج . ويصطدم بقطع الأثاث . بأدوات
النحت . بالأبواب . . خطر لها أكثر من مرة أن تسأله

عما اذا كان فى حاجة اليها • ولكنها لم تجرؤ لئلا تثيره
• • كما أنها لم تعد تستطيع أن تنعم بنوم هادئ • •
كانت تنتظر يقظة حتى تحس بعودته • فاذا عاد نامت
نوما متقطعا خشية أن يقتحم غرفتها و • • ويمتدى عليها
• • وحشة كئيبة أصبحت تخيم على البيت • • «بيتها»
الذى كانت تعلم بسعادة الحياة فيه مع «رجلها» • الرجل
الذى تحبه • • بدأت عفت تتبين حقيقة الحياة الجديدة
التي تعيشها • • أحبت هذا الرجل وأعانتة على النجاح
فى عمله • •

ونال التمثال الذى كانت وحيه أكبر فوز صادفه
فى حياته • ولكنها مع ذلك أخذت تحس بالصلة التى
كانت تربطها به تبلى وتتقطع • •

ذات يوم أخذت تتصفح بعض الكتب التى على
مكتبه فاستوقف نظرها سطر من سطور كتاب خط منير
تحت خط أحمر «ان فى صدر كل امرأة يكمن طاغية
وعبد» !

أعادت قراءة هذه الكلمات التى اهتم بها منير
ووضع تحتها ذلك الخط الأحمر • تساءلت وهى تنظر
الى المرأة وتتخسص صدغها الذى تلقى صفة منير •

أحقا ، أن في صدر كل امرأة في صدرها طاغية
وعبدا ؟

عل لفتت هذه العبارة نظر منير لانه يشك في صحة
مستأها ؟

أم لانه يوافق عليها ؟ هل كان يعلم من أول الأمر
أن في صدرها - ككل امرأة أخرى - طاغية وعبدا ؟ هل
يتوقع منها بعد أن صفعها أن ينزوي العبد ويثور
الطاغية ؟

لقد أحببت منيرا الى حد أنها كانت أطوع اليه من
نفسه . . . كانت تشعر براحة وهي تتفاني في طاعته
والكنها . . . ماذا ؟ شيء قد تغير في صدرها . . . في
شعورها نحوه . . . لم تعد عفت التي أحبته وهجرت
كل شيء من أجله . . . انقطعت صلتها بالناس أجمعين
بل بأمها . . . ماتت خالتها دون أن تعرف الا من الصحف
و . . . وعلم الناس باعتزام أمها الزواج من زوج خالتها
قبل أن تعلم هي . . . أن الرجل الذي تعيش معه في
بيت واحد لوث ماضيها كله . . . وساءلت نفسها كيف
اجترأت على أن تفعل كل هذا !

طلالت ليالى الارق . . . اشتدت كآبة الوحشة . . . وقسوة
الضياع . . . خيل اليها أن جو البيت ملوث يخنق أنفاسها

• • لم تعد تستطيع أن تخدع نفسها • • أيمن أن
تلتزم المعاذير لفتاة من أسرة طيبة تقدم في جرأة
على ما أقدمت هي عليه ؟! وأحسست عنت برغبة خفية
في أن تعيد قراءة نفس العبارة • « في صدر كل امرأة
طاغية وعبد • • • » فلما أعادت قراءتها استراحت قليلا
• • أسرعت تفتح نوافذ البيت وتستنشق هواء نقيا
• • هواء العالم • خارج البيت • ولما ملأت رئتيها بذلك
الهواء خف شعورها بالاختناق • وابتهلت الى الله أن
يسمع توبتها • وأن يعينها • • أن يعينها على أن تثبت
لمنير بأنها تستطيع أن تكون عظيمة في كرهه كما كانت
عظيمة في حبه • •

كرهه • •

هل كرهته ؟ سألت نفسها آلاف المرات دون أن
تهتدي الى جواب • •

ليلتها عاد منير الى البيت ثملا فاقترح غرفتها وأخذ
يطلعها على بعض صحف نشرت صورا مختلفة لتمثال
«الراعية الغضبية» وأشارت في عناوينها بحروف ضخمة
الى نجاح التمثال •

كان يترنح • وهو يقول لها

— أترين ؟ أترين ماذا تقول الصحف عني وعنك ؟
— فقالت له وقد أحست برغبة خفية في أن تفصل بينها
وبينه

— عني أنا ! لم تتعرض هذه الصحف لي ؟ أنت الذي
نحت التمثال — فنظر اليها طويلا وجلس على أحد المقاعد
مجهدا ثم قال لها متحديا

— لا جدوى من المقاومة . . عرف الناس جميعا أنك
«معى» . . . أيخطر لك أنك مستطبعة يوما أن تغادري
هذا المكان ؟ عفت . . اننى أحبك . وسوف تبقين هنا
أرمت أو كرهت مادمت أريدك . . ستبقين الى أن أموت
. . لا . . لا . . أنت التى ستموتين قبلى . . سامعة ؟
— التوت الكلمات فى فمه . تعذر عليه النطق وهم
بالوقوف فسقط اعياء على مقعده وهو لا يزال يزمجر —
يجب أن تموتى قبلى لاننى لايمكن أن أراك زوجة رجل
آخر — واستجمع قواه فجأة ثم هب واقفا . تقدم اليها
آخر — واستجمع قواه فجأة ثم هب واقفا . وتقدم اليها
محاولا أن يقبلها ولكنها دفعته فلوى ذراعها واغتصب
قبلة . . رائحة الخمر تفوح من فمه كريهة . خانقة .
وكانت شفتاه باردتان . وعيناه جاحظتان . أصابعه
تتقلص متشنجة وهى تقبض على ذراعها فاشمأزت . .

كادت تنكر أنها أحبت هذا الرجل . . فتخلصت منه . .
ثم جرت الى خارج البيت بعد أن صفقت الباب بعنف . .

لم تدر فى بادئ الأمر الى أين تقصد . . خطر لها
أن تذهب لزيارة صديقتها احسان صابر . وتناست
لقاءها الأخير باحسان عندما بدا عليها أنها تخشى أن
يراها الناس تتحدث اليها بعد أن ذاع خبر صلتها بمنير
. . . خطر لها أن ترى أمها . أحست بحنين اليها بعد
أن طالت غيابتها عنها . وحرمانها منها . . وخطر لها
الاستاذ على حسنى . . ترددت . . واحتارت . . لم تدر
فى الواقع الى أين تقصد . . ولكنها أحست بحاجة ماسة
الى رؤية صديقة طفولتها والتحدث اليها . . انها تذكرها
بفترة عزيزة من فترات حياتها . . فترة بريئة .
ظاهرة .

وبينما كانت تسرع الخطى فى ميدان طلعت حرب
التقت بالاستاذ على حسنى يهبط من سيارته ويتقدم الى
احدى الصيدليات . كانت تتمنى أن تلقاه مصادفة دون
أن تسعى اليه . وقد تحققت أمنيتها . فلم يكذبصره
يقع عليها حتى أقبل عليها وهو يقول :

— فرصة سعيدة . . الى أين ؟

— لا أدري

— كيف ؟

— أسير على غير هدى • لا أخفى عنك أنني أختنق ضيقا

— مم ؟

— لأشياء • • • وكانت قد أحست أنها تسرعت بالكشف عن همومها • وآلامها • فهمت بأن تنصرف • ولكنه أمسك بذراعها وجذبها الى باب الصيدلية وهو يقول :

— الى متى ستتابعين هذه الحياة الطائشة • سبق أن صارحتك أنك لم تخلقى لهذا الهوان • انك جديرة بحياة كريمة • أكرم حياة يمكن أن تعلم بها أسعد فتاة •

فرفعت بصرها اليه • • كانت عيناه العميقتان تشعان كمادتهما بذلك البريق الذى ينم عن الطيبة والحنان • وكانت شفتاه ترتجفان وهو يتحدث اليها • أنصتت حتى انتهى ثم همست •

— شكرا • • انما • •

— لم هذه الحيرة ؟ — فأجابته فى همس مرتجف

— لا أستحق منك هذا العطف

— كيف ؟ أنت تستحقين أكثر منه . . — فانتزعت
يدها من يده وأسرعت بالابتعاد وهي تكرر

— لا . . لا . . لا أستحق

ولما رآها تبتعد عاد الى سيارته دون أن يدخل
الصيدلية كأنه نسي ما أقبل لشرائه . .

وأسرعت الخطى . . الى ميدان التحرير . . كان قد
استقر عزمها على أن تذهب الى احسان . أن تفتح لها
قلبيها . وتفضى بكل همومها . . وقفت عند محطة
السيارات المتجهة الى الجيزة حيث تسكن أسرة احسان .
ولكنها فوجئت بيد قوية تقبض على كتفها . فلما التفتت
رأت منيرا . . كان يدفعها دفعا الى سيارته . حاولت أن
تصرخ . ولكن الصراخ احتبس في حلقها . لم تدر لم
. . أخوفا من منير . أو من القضيحة أمام الجمهور
المجتمع في الميدان لانتظار مختلف السيارات ؟

ولما وصلت الى باب السيارة حاولت عبثا أن تفلت
منه ولكنه تغلب عليها فألقاها داخل السيارة . كان
يبدو جليا أنه لا يزال سكرانا .

ولما تحركت السيارة قال لها وهو يحاول أن يكظم
غيطه

— كنت على موعد معه !

فلما لم تجب • تعالي صراخه

— كنت على موعد • ولذلك افتعلت مشاجرة الليلة
وتركت البيت للقائه ؟ انطلقى ! — وكان اذ ذاك قد
اتجه اليها ورفع يديه عن قيادة السيارة وأمسك بكتفها
وهو لا يزال يصرخ — انطلقى ! — وكادت السيارة
تصطدم بالسيارات القادمة من الاتجاه المضاد •
وبالمارة • ففزعت عفت وقالت :

— أبدا • قابلته مصادفة

— كذابة ! كنت أعلم أنك على موعد ولذا تبعتك •
ولكن لم هذا اللقاء ؟ لا أظنه للاطمئنان على صحتك !

— لا أدري • •

— مستدريين الآن • •

— لأشأن لك بى • • ماذا لك عندي ؟

— هل حرضك هذا العجوز الغبي على أن تتحدثنى الى
بهذا الاسلوب ؟

— اياك أن تمس هذا الرجل بكلمة سوء ..
— سمعا وطاعة .. مادمت تحببته !
— قلت لك انى قابلته صدفة فى الطريق
— أية صدفة .. صدفة فى المعرض وصدفة فى
الطريق .. لعلك انتهيت الى الاعتقاد باننى مغفل !
ولما وصلا الى باب البيت طلب اليها النزول ..
كان يبدو جليا أنه يريد الاعتماد عليها كما اعتدى من
قبل . وقد فكرت فى أن تقفز من السيارة .. وتستنجد
بالمارة . ولكن العبارة التى سبق أن قرأتها وقد خط
تحتها خط أحمر .. «فى صدر المرأة طاغية وعبد ..»
دقت ذاكرتها . طرقت ذاكرتها طرقا عنيفا . فلم تعارض
فى الصعود معه .. كان العبد فى صدرها قد انزوى .
وبدأت تثور فى صدرها رغبة طاغية فى ... فى
الثار ...

لم يكن يطمئن الى أنها دخلت حتى أغلق الباب ثم
التفت اليها وسألها فى صوت مرتجف حانق

— اذن فلا شأن لى بك ؟ — فتشجعت وأجابته

— أجل . بأى حق تستعبدنى .. — فاقترب منها
وقد تدلت خصلة من شعره الاسود حجبت عينيه . نفس

الخصلة التي كانت تتدلى أحيانا أثناء انهماكه في العمل
فتزيده فتنة • الا أنها ليلتئذ كانت أشبه بتلك القصة
التي كانت تبرز من طاقيه صبي الجزار الذي كان يحضر
اللحم من المذبح كل صباح الى دكانه القريب من منزل
أبيها في «جنينة رشيد» •

ولما أدنى وجهه من وجهها كانت رائحة الخمر
ما تزال تفوح من فمه كريهة • خانقة • • ومد يده
فأمسك بشعرها وجذبها اليه • خطر لها أن تصرخ أو
تستغيث • ولكن شيئا خفيا عقل لسانها • كأنها كانت
تخشى أن يتقذه ضراخها من مضير تتوقعه أو تعده له • •
وبعد فترة صمت صاح ساخرا

— استعبدك ! نعم استعبدك ! ألم التقطك من
الطريق ؟ — فأنفجرت وهي تحاول عبثا أن تحبس
دموعها

— اخرس ! كنت أستطيع أن أحمل اسم سيدك
وتاج رأسك • • — فترنح في وقفته وضحك بضع
ضحكات قصيرة وهو يقول :

— ولكنك لاتستطيعين الآن • • من يرضى بك ؟
بمن كانت • •

وأحست بهذه الكلمات التي كان يقذفها بها وهو
يترنح وكأنها سكاكين تمزق جلدتها • وتنفسد الى
أحشائها • فاندفعت اليه مادة يديها لتسد فمه قبل أن
يكمل جملته • • • وهي تصيح

— اخرج ! اخرج !

وخيل الى منير عندما رآها تمد يديها أنها ستمتدى
عليه فأسرع وصفعها صفعة قوية وعندئذ أمسكت بثوبه
وهي تصرخ

— أنت الذى التقطتنى من الطريق أو أنا التى جعلت
منك انسانا ! من كان يعرفك قبل أن تعرض تمثالى ؟
تمثالى أنا ! خيى عليك يانذل • • • فلف شعر رأسها
على يده وركلها وهو يصر بأسنانه صريرا مخيفا

— يدى هذه هى التى نحتت التمثال وهى الآن التى
تضربك ، انك لاتستحقين الا الضرب — وكانا اذ ذاك
قد اقتربا من تمثال «أحلام الراعية» فرفع يده اليسرى
وهوى بها يضربها على رأسها فلم تجد وسيلة للتخلص
الا بأن تلقى بجسمها على الأرض • • • وكان شعرها اذ
ذاك لايزال ملفوفا على أصابع يده اليمنى فانزلت
قدمه على الأرض الرخامية الملساء وفقد توازنه فهوى :

بكل ثقله واصطدمت رأسه بقاعدة التمثال فشجت •
ولم تشعر الا وهو يصيح صيحة هائلة • • وقد انفجر الدم
من رأسه غزيرا • • سال حيث قد سقطت هي الأخرى • •

ذعرت عفت لمنظر الدم المتدفق من رأسه • وقد
تمدد جسمه الى جانبها فصرخت • •

— منير! • • — ولكنه لم يجب الا بأنه ضعيفة
خافتة • • رأت صدره يعملو وينخفض سريعا • ثم
تقلصت ساقيه في بطم • ولم تلبث أن سكنت كل حركة
فيه • • كما حدث لأبيها عندما احتضر • •

واشتد فزعها فعادت تصرخ

— منير • • تكلم يامنير • ماذا حدث لك ؟

ولكنه لم ينطق • • كان كل شيء ساكنا حولها
سكونا رهيبا • • فأيقنت أنه مات • •

وتلفتت حولها • رأت التماثيل • • تماثيله التي
أفنى أعز أوقات حياته في نحتها منتضبة دائما كتوابيت
الموتى •

ورفعت يدها • • رأت أطراف أصابعها قد تنضبت
بالدم • • دم منير • •

فاقتربت منه وشخصت الى عينيه المغلقتين وقد
غمرهما الدم . لم تتمالك نفسها من البكاء وهى
محنية عليه . .

وانقضت مدة . . ثم تنبعت الى خطر البقاء الى
جانب جثته . ففكرت فى الهرب .

وبعد أن مسحت الدم من يدها ألقت عليه نظرة
وداع أخيرة . . وفتحت الباب فى حذر ثم هرولت الى
أول سيارة مارة وهى تقول لسائقها
- الى المنيل . .

٧

تلقاها الاستاذ حسنى بابتسامته الهادئة الحنون
عندما اقتحمت غرفة مكتبه بالمنيل محلولة الشعر . .
مضطربة الثياب . . واجمة السحنة . . ثم ألقت بجسمها
المنهك على أول مقعد . فاقترب منها وسألها :

- ماذا بك يا عفت ؟ - وعندئذ تشبثت بأطراف
ثوبه وهى تصيح باكية

— أتوسل اليك .. أنقذني .. — فعاد يسألها وقد ارتجف صوته

— ماذا حدث ؟

— قتلت ...

— قتلت ١٩٠٠٠ !

— نعم .. جئت اليك بعد أن قتلتته ...

— من ؟ ..

— منير .. منير عاصم ..

قصت عليه ما حدث كله .. لم تخف شيئاً بل صارحته بكل شيء .. أنصت اليها وهو يضغط على يديها المثلجتين ليبحث فيهما شيئاً من الدفء وقد تجلت طيبته .. فاطمأنت .. شجعها على أن تفضي اليه بكل ما كان بينها وبين «المرحوم» منير

فلما انتهت .. هز الاستاذ على حسنى المخامسى رأسه فى بطء ثم سألها

— ألم يكن الخادم موجودا ؟

— لا ...

— ماهو شعور هذا الخادم نحوك ؟

— كنت طيبة جدا معه .. وكنت دائمة العطف
عليه ..

— وسيدته ؟

— كان سيدته يسىء معاملته .. — وأطرقت الى
الأرض ثم أكملت فى صوت خافت • وهى تبكى — كان
يسىء الى الناس جميعا • كان شريرا • ولكننى فى أول
الأمر كنت أتعامى عن ذلك .. كنت أحاول أن أكذب
عينى • وأذنى • كانت سيطرته على سما زعافا يسرى
فى عروقى • ويخدرنى • أكثر من ذلك كنت أسير
وأتحرك وأجتريء على ما اجترات عليه بلا ... ماذا
أقول ؟ بلا وعى ... هل كنت .. هل كنت أسير
نائمة ؟

— ألم تتركى فى البيت مايدل على أنك كنت
تعيشين فيه ؟

— تركت ثيابى وبعض كتبى التى حملتها معى
عندما غادرت بيت خالتى ..

— ومفتاح الشقة ؟

— معى ..

— هاته

— لماذا ؟

— هاته . . وادخلي لكى تستريحى . .

وأسرع ففتح أحد أدراج مكتبه وأخرج منها زجاجة
دواء قدمه اليها وهو يقول — تناولى حبة من هذا الدواء
ياعفت لكى تهدأ أعصابك . . أنت فى حاجة للراحة
الآن

وزفر نفسا حارا ثم تمتم يحدث نفسه وهو ينظر
الى عينيها طويلا — كنت أتعاطى هذا الدواء عندما كنت
أفكر فيك فلا أستطيع النوم . .

ولما تناولت منه زجاجة الدواء غادر الغرفة بعد
أن أخذ منها مفتاح الشقة التى «كان» يسكنها «المرحوم»
منير . . تبينت اذ ذاك مبلغ الحب الذى يكنه لها . . وعظم
التضحية التى أقدم عليها من أجلها . .

استعرضت ذلك الماضى القصير الذى عاشته مع
منير . . انتزعها انتزاعا من الوسط الذى نشأت فيه .
ودفعها الى نمط من السلوك لم يكن لها به عهد . لوثها
. . فابتعد عنها أقرب الناس اليها . تعاشاها أعز
الناس عليها . . أحست بأنها لم تعد جديرة بالحياة . .
الحياة التى تعيشها احسان صديقتها . وباقى زميلاتها
. . كان ممكنا أن يجهز منير ، فى نوبة من نوبات

ثورته ، على حياتها .. فلم لا تتخلص هي بنفسها ..
من هذه الحياة ..

ولما أدارت رأسها فى الغرفة .. توقفت نظراتها
عبر النافذة على كوبرى الجيزة وماء النيل يتدفق ..
غزيرا .. مندقعا .. من بين قوائم الكوبرى الحجرية
الضخمة ..

سكن كل صوت فى المنيل عندئذ .. ولم تعد أذناها
تصفيان الا الى خرير الماء المتدفق .. المندفع .. كان
يدق سمعها كأنه يدعوها .. ولكنها سدت أذنيها
بكفيها ..

تذكرت الخطر الذى عرض الاستاذ حسنى نفسه له
بذهابه الى منزل منير وجثته لاتزال ممددة على الأرض
تنزف دما .. ألا يجب أن تنتظر حتى يعود .. لتطمئن
.. عليه !

لم تكد تسراه مقبلا من بعيد حتى هبطت درجات
السلم وأسرعت اليه تسأله فى لهفة

— ماذا فعلت ؟ — فأجابها وهو يدفعها الى الداخل
بحقيبتها التى كانت قد تركتها فى بيت منير

— أحضرت كل ما كان لك في «بيته» .. — وتبعته
الى الصالون فأخرج من جيبه بعض أوراق متناثرة نظر
اليها وهزها في يده وقد زاد وجهه امتقاعا •

— ما هذا الورق ؟

— مذكرات .. منير عاصم ..

— ولم أحضرتها ؟ — فأطال النظر اليها ثم قال في
صوت أجش

— لان فيها ما يخصك .. — فأطرقت الى الأرض ثم
همست

— ماذا قال عني فيها ؟

— نامى أولا وسوف نقرأها معا فيما بعد

وعبثا حاولت أن تعرف منه شيئا فقد ألح عليها أن
تستريح

كان يخيّل اليها أنها في حاجة قصوى الى النوم
ولكنها لم تستطع .. لم يغمض لها جفن .. كان خريف
الماء لا يزال يدق سمعها .. كأنه يلح في دعوتها ..

فى الصبح المبكر غادرت الغرفة التى تركها
 الأستاذ حسنى لها ونزلت الى الحديقة معتقدة أنه لا يزال
 نائما . ولكنها رآته يتبعها الى حيث جلست ويسألها
 فى رقة عما اذا كانت قد قضت ليلة مريحة . ولكنها
 كانت تفكر فى أمر آخر لن تستريح حتى تعرفه . .
 سألته عن مذكرات منير التى عثر عليها فقدمها اليها .
 وقبل أن تبدأ قراءتها اقترب حسنى منها وسألها

— أيهمك كثيرا أن تعرفى مافيهها ؟ — فرفعت
 بصرها اليه . . كان يبدو عليه أنه لا يرغب فى أن
 تقرأ ماتضمنته تلك المذكرات . . التى كانت تتحدث
 عن ماضيها مع منير . . عن بدء علاقته بها . . عن
 «الراعية الغضبية» . فقالت له

— أبدا . . لا يهمنى أبدا — فتناول ربطة الأوراق
 منها وتقدم الى المدفأة التى كانت تشتعل فيها كتلة
 ضخمة من الخشب وألقى بها فيها ثم وقف ينظر اليها
 والنار تلتهمها . . وهو يهمس

— يظهر أن الخادم النوبى الصغير كان يحبك كثيرا
• • لقد أعطانى هذه الرابطة من الأوراق دون أن يدري
ما بها • كان يظن أنها عقود خاصة بك • لا مذكرات
شخصية لسيده !

ونشرت الصحف خبر وفاة منير «بائع الأحلام» كما
اعتاد النقاد الفنيون أن يلقبوه • • وذكرت شهادة الخادم
الذى قرر أن سيده عاد الى المنزل ثملا وأن قدمه انزلت
على الأرض فارتطمت رأسه بقاعدة أحد التماثيل • •

ولكن الصحف أضافت الى ذلك فقرة ارتعدت لها
فرائصها فارتجفت الصحيفة فى يدها الى أن انتزعها
الاستاذ حسنى :

« رغم شهادة الخادم فلا يزال المحققون يشكون فى حقيقة سبب
الوفاة • • وهذا الشك تبرره شهادة بعض الجيران الذين قرروا أنهم
يعلمون أن القتيلى كان يعيش فى نفس المنزل مع فتاة مصرية •
سأله بعض هؤلاء الجيران عنها فأخبرهم أنها زوجته • • تزوجها
زواجا عرفيا الى أن توافق أسرتها على زواجها منه • ليعلن اذ ذاك
هذا الزواج • وقد اختفت هذه الفتاة يوم الحادث • كما اختفت
الآثار التى تدل على حقيقة العلاقة التى كانت تربطها بالفنان القتيلى
• • ولا يزال التحقيق دائرا حول هذه النقطة الغامضة • • »

وأغمضت عينيها ثم أخذت تتخيل الفضيحة التي
تهدهدها لو أسفر التحقيق عما يستدعى سؤالها أو القبض
عليها ..

وصرخت ثم رفعت ذراعيها فأخفت بهما عينيها
خبلا من حسنى الذى كان واقفا أمامها يطوى الصحيفة
فى هدوء ويضعها على المكتب . ثم اقترب منها وربت على
كتفها فى رفق وهو يقول

— لاتجزعى ياعفت

فأجابته وهى لاتزال تعجب عينيها بذراعيها
— ألا ترى كيف بدأت الصحف تتحدث عني ؟
فضيحة ! اننى لم أدخل فى حياتى قسما من أقسام
الشرطة ولا ساحة من ساحات المحاكم

فقال لها فى صوت متهدج

— انك لم ترتكبى أية جريمة . لاتخافى . الله
معك .. وسوف يعيننى وأنا الى جانبك .. وعلى أن أظل
الى جانبك . الله معنا .

وساد صمت . ورفعت ذراعيها عن عينيها وأطالت
النظر الى وجهه .. كانت قسماته الوديعه تنطق دائما
بالطيبة والحنان . بعد تفكير قصير تمت

— الله • أيمن أن يكون الله مع فتاة مثلى ؟

وأراد أن يجيبها • • ولكن الكلمات وقفت بين
شفتيه المرتجفتين • •

وعاد الصمت ينخيم على الغرفة • • ترامى الى
سمعها صياح صبية يلعبون فى الطريق • ويمرحون •
وأنغام موسيقى صادرة من بيت مجاور تعزف قطعة
« أفراح القبة » التى كثيرا ما طلب أبوها أن تعزفها له على
« البيانو » فى بيت الأسرة بجنيئة رشيد • • أدارت
رأسها فوق بصرها على كوبرى الجيزة • • كانت أنواره
تتألأ على الماء المتدفق تحته • • ولكنها لم تعد تسمع
خبره الهادر • •

وعندئذ مدت يدها وأمسكت بيده وهى تهمس فى
حشرة

— ولكن • • لم لا يكون الله معى • • اننى لم أقتله •
كنت أتمنى حقا أن يموت • • ولكننى لم أقتله • هو
الذى انزلت قدمه وسقط • اننى بريئة يا حسنى • •

ولاحظت أن أسارير وجهه قد انفرجت عندما سمعها
تناديه باسمه مجردا من كل لقب • • وتشجع اذ ذاك
فقال لها وهو يضغط على يدها بقوة

— قلت لك لاتخافى . . لن يصيبك سوء . .

وشعرت اذ ذاك بشعور يختلف عن ذلك الذى كانت
تشعر به نحو منير . . بأن الى جانبها رجلا متزنا . .
يحميها . .

وعلمت فى اليوم التالى من الخادم الصغير الذى
كان يعمل عند «المرحوم» منير بأن الشرطة تبحث عنها
. . فأخبرت حسنى بذلك وعندئذ أشار عليها بأن تتقدم
الى وكيل النيابة الذى يتولى تحقيق حادثة وفاة منير
بطلب سماع أقوالها فى تلك الحادث . وقام فعلا فكتب
ذلك الطلب وأرسله . . الى المحقق . .

فى الموعد المحدد ذهبت مع الاستاذ حسنى الى دار
النيابة وهى تغالب اضطرابها الشديد وأجابت على
الأسئلة التى وجهها اليها المحقق بأنها كانت تعمل عند
«المرحوم» منير عاصم مديرة لأعماله . وأنه اتخذها
نموذجاً لتمثاله «الراعية الغضبية» ، وأنها انقطعت عن
العمل ولم تتردد عليه الا بضع مرات لما استفسر منها عن
بعض أوراق خاصة بعرض ذلك التمثال .

ولكن المحقق الشاب أطلال النظر اليها بعد أن انتهت
من أجوبتها ودق المكتب الذى أمامه بضع دقائق ثم
سألها

— ألم تكن بينك وبين منير عاصم علاقة أخرى غير
علاقة العمل ؟

فنقلت نظرها بينه وبين الاستاذ حسنى وسكتت .
ولكن الاستاذ حسنى رفع بصره اليها وقال لها فى لهجة
حاسمة

— لم سكت ؟ أجيبى — فتمتعت

— أية علاقة ؟

— «س — ألم يكن بينك وبين القتييل زواج
عرفى ؟ — فترددت . ثم أجابت

— عرض على الزواج أكثر من مرة فلم أقبل . .
ولما سأله الجيران عنى بعد أن لاحظوا ترددى عليه أخبرهم
بأنه تزوجنى زواجا عرفيا . كما علمت منه . .

— وهل وقعت على عقد زواج عرفى منك ؟

فامتقع وجهها ونظرت الى الاستاذ على حسنى
تستنجد به فى الرد . وعاد المحقق يسألها

— ألم توقعى على عقد عرفى بالزواج ؟ — فأجابت
متلعثمة

— لا . لا أذكر

وهنا تدخل الاستاذ حسنى وسألها

— ألم يكن منير عاصم يطلب اليك توقيع أوراق مختلفة ؟

— نعم

— بماذا كان يبرر طلب توقيعك ؟

— أحيانا بأنها أوراق خاصة بعقد العمل • أو بالتأمينات الاجتماعية أو بالضرائب ؟

— هل كنت تقرأين جميع هذه الأوراق قبل التوقيع عليها ؟

— فى بادئ الأمر كنت أقرأ بعضها • ولكننى لاحظت أن ذلك لا يرضيه • • وأحيانا كان يثور وينسب الى أننى لا أثق فيه • فكنت أسرع بالتوقيع دون أن أقرأ ما وقعت عليه •

واستأنف المحقق سؤالها

— هل له صديقة أو • • امرأة أخرى فى حياته • • غيرك ؟ — فأجابته

— لا • لا أعرف

س - ألم تهتمى بأن تعرفى ؟ - فترددت . ولما التقت نظراتها بنظرات حسنى أجابت

ج - لا . .

س - ألم يحدث مرة أن تشاجرت معه أو تشاجر هو معك ؟

س - لم نتشاجر ؟

س - بسبب الفيرة مثلاً ؟

س - لا . . لم تكن بينى وبينه علاقة تبرر الفيرة . واقترب الاستاذ حسنى اذ ذاك من الكاتب وكرر كلماتها عليه لكى يثبتها قائلاً :

«ج - لم تكن بينى وبينه أية علاقة . .»

ولما انتهى التحقيق أذن لها المحقق بالخروج فخرجت . وحاولت عفت أثناء الطريق أن تتحدث الى حسنى عما جرى فيه فلاحظت أنه لم يشأ العبودة اليه قط . .

ودهشت فى بادىء الأمر لذلك . . ولكنها تبينت أنه لم يعد يريد أن يسمع شيئاً بعد ما سمعه فى النياحة عن العلاقة بينها وبين منير . .

ولما عادا الى مكتب الاستاذ حسنى وجددا عطية
وزوجها عوض فى انتظارهما • هرولت عطية الى
ابنتها تمانقها • وتقدم عوض الى الاستاذ حسنى يسأله
عما تم فى تحقيق النيابة • فأجابه فى هدوء

— ••• حادثة وقعت قضاء وقدرًا

واقترب عوض منه وسأله فى صوت خافت

— وابنتنا عفت ؟ لم استدعيت الى التحقيق ؟

— ألم تكن تعمل عنده ؟ وجدت لديه أوراق تحمل
اسمها • وعنوانها فاستدعيت ••

وسأله عطية وهى ترتجف

— هل ستستدعى مرة أخرى ؟

— لا أظن • لقد حلفت يمينا كشاهدة • وأدلت
بشهادتها وانصرفت

وهمس عوض

— الحمد لله أنهم لم يجدوا فى بيت منير شيئًا خاصًا

ب •• — فقاطعه حسنى

— ماذا يمكن أن يجدوا ! لقد ثبت في التحقيق أنه طلب الزواج منها مرات عديدة فلم تقبل .. ومع ذلك فقد كان يخبر الجيران بأنها زوجته . بعقد زواج عرفى ..

فصرخت عطية وهى تدق بكفها على صدرها
— عرفى ! بنت اسماعيل سعيد تتزوج بعقد عرفى !

فمد الاستاذ حسنى يده وأمسك بيد عفت ثم ضغط عليها وهو يقول

— عفت وعلى حسنى لن يتزوجا بعقد عرفى ..
وانما سيتزوجان زواجا ستكونين أنت وعوض أول شهوده

وعندئذ صاحبت عفت وقد تهلل وجهها فرحا
— واحسان صابر .. وجيراننا فى «جنينة رشيد»

ولما نشرت الصحف أن التحقيق فى وفاة الفنان منير عاصم قد حفظ اداريا ، وأشارت الى لقب «بائع الأحلام» الذى عرف به فى الأوساط الفنية — كانت عفت قد أصبحت زوجة للاستاذ على حسنى .

الاهب الدفين

ألقى نظرة عاجلة الى الرسائل التي تلقاها في
الصباح ولفت بصره مظروف أزرق صغير سقطت منه
ورقة قرأ فيها هذه الكلمات مكتوبة بخط دقيق
«عندى أمر أريد أن أحدثك عنه • هل أستطيع أن
أراك؟»

ناهد حلمي»

وكاد يلقي بالرسالة الى السلة الموضوعة الى جانبه
فان العمل الصحفي في مجلة خصصت بابا للمشاكل
الاجتماعية قد علمه أن ذلك «الأمر الهام» لا يعدو
أحيانا التحدث عن قضية شرعية تريد كاتبة الرسالة

المحصل منه على دعاية لطلب حكم فيها بالطلاق لا يزال
معروضا على القضاء ثم يتضح له فيما بعد أن صاحبة
الرسالة إنما تلتبس الطلاق للتزوج من عشيق أغراها
على هجر الزوج والأطفال ٠٠! وأحيانا أخرى سرد
علاقة غرامية لصاحبة الرسالة بشاب تربطها به علاقة
قريبى أو صداقة أو زمالة تعنى بأن تؤكد فيها أن براءتها
لم تلق الا غدرا وأن وفاءها لم يلق الا خيانة ثم يتبين
أن شهيدة الغرام صاحبة الرسالة قد سجلت لها أحكام
المحاكم علاقات مع رجال آخرين ٠٠ اعتاد اذن ألا يحفل
فى زحمة العمل أحيانا بمثل تلك الرسائل ٠٠ وكاد
يهمل رسالة ناهد حلمى لولا أنه لمح فى زاويتها العليا
هذه الكلمات :

«الزقازيق فى ٢٤ أغسطس»

فعاد يطيل النظر الى الكلمات المكتوبة بذلك الخط
الدقيق وكأنها محفورة بآبرة من أبر «الكروشيه» ،
وسبح فى دنيا قديمة من الذكريات ٠٠!
كانت الزقازيق مهد طفولته ٠٠ فأخذت صور
مختلفة من تلك الذكريات تمر بسرعة بخياله ٠٠ ثم لم
يشعر الا وهو يخط بضعة أسطر حدد فيها للآنسة ناهد
حلمى موعدا

وانقضت أيام أخرى . .

ودخل أحد موظفي المكتب ذات أمسية وهمس في
أذنه قائلاً :

— الأنسة ناهد حلمي تود أن تقابلك . .

وتذكر الرسالة الزرقاء ذات الخط الدقيق المحفور
. . وطلب منه أن يدخلها . وحاول أن يزسم صورة
لصاحبة تلك الرسالة قبل أن يلقاها ، خيل إليه أنها لابد
أن تكون أنسة متقدمة في السن . . في السابعة أو
التاسعة والعشرين مثلاً . . تلك التي تجرؤ على كتابة
رسالة إلى رجل لاتعرفه . . وتطلب إليه أن يحدد موعداً
لتقابله فيه . وبدأ ينسج تفاصيل أخرى حول شخصيتها .
فتصور أنه سيلقى فتاة ظلت إلى تلك السن بغير زواج
لسبب قاهر . . لحرصها — مثلاً — على ألا تفقد
« حصتها » في معاش أبيها . . ورجح أنه سيفاجأ بأحدى
أولئك الفتيات اللاتي تلقين تعليماً ابتدائياً سطحياً في
أحدى مدارس مجالس المحافظات وأن باب غرفته سيفتح
على فتاة ممتلئة الجسم . . بارزة الصدر كالكثيرات من
فتيات الشرقية اللاتي كان يلتقى بهن وهن يتبادلن
الزيارات مع الامهات أو الخالات أو العمات في أمسيات

معينة ، لكل أسرة أمسية خاصة بها تستقبل فيها ردا
لزياراتها للأسرة الأخرى كل في الأمسية الخاصة بها

ولكنه دهش عندما دخلت الأنسة ناهد الى الغرفة .
كان يبدو جليا أنها لم تتجاوز العشرين من عمرها .
وقد ارتدت ثوبا رياضيا رشيقا . ثوبا أبيض تزيين
صدره ربطة بنية اللون على شكل فراشة . ولم تك
تتوسط الغرفة حتى أحنّت له رأسها في رقة وديعة ومدت
يدها فصافحته ثم جلست على المقعد المواجه للمكتب . .
وبعد أن أجالّت في الغرفة نظرة فاحصة . قالت في
صوت هامس :

— ألم تفهم شيئا من اسمي ؟

وكان اذ ذاك قد أخرج رسالتها الزرقاء من درج
مكتبه فأعاد النظر اليها وتمتم «ناهد حلمي» ثم أجابها

— لا أذكر أنني سمعت هذا الاسم من قبل . .

فابتسمت ابتسامة هادئة ثم قالت

— ياسلام . . ومع ذلك فأهل الشرقية تحدثوا كثيرا
عن أبي . . رحمه الله . . تحدثوا عنه في حياته . .
وتحدثوا عنه بعد موته . . مات ميتة غريبة . . لا أظن
أحدا في الشرقية يجهل . . اسماعيل حلمي

انتفض جسمه كله اذ ذاك .. ولم يشعر الا وهو
يكرر

- اسماعيل حلمى .. الاستاذ اسماعيل حلمى
المحامى ؟

- نعم

ثم تنهدت تنهيدة حارة طويلة وأخذت تهز رأسها.
هزات متقطعة كأرملة تكلى أهاجتها ذكريات عزيزة !

فأدنى وجهه منها .. ثم قال :

- أأعيش فى الزقازيق خمس عشرة سنة دون أن
أعرف اسماعيل حلمى ! مؤكداً عرفه .. أعرفه
تماماً

وتدفقت الذكريات الى خياله .. ذكريات أيام
الدراسة الابتدائية والثانوية .. وذكريات لجان الطلبة
وأجراء الانتخابات النيابية التى أظهرت نبوغ المرحوم
الأستاذ اسماعيل حلمى وأهله للنيابة عن الزقازيق ..
ومقدرته الخطابية الرائعة بعد أن دعمت مرافعاته أمام
محكمة جنايات الزقازيق نجاحه فى المعاماة ..

كيف يستطيع أن يحرر خياله من ذكراه ؟ لقد لعب
دورا كبيرا فى حياته

وحدد في الفتاة الجالسة أمامه . تذكر أنه كان قد
قرأ في الصحف عقب انتقاله مع أسرته الى القاهرة
والتحاقه بكلية الحقوق ثم اشتغاله بالمحاماة تفاصيل
النهاية الخفية المفجعة التي انتهت بها حياة النائب
المحامى اسماعيل حلمى . . ولم تدعه الفتاة يسترسل
فى استعراض ذكرياته فانها قالت له وهى ترفع
رأسها

— لم أعش تلك الفترة المبهجة من حياة أبى . .
تركنى وأنا بعد طفلة . . أتذكر بيتنا على «بحر
مويس» ؟ تصور أننى أعيش فى هذا البيت الكبير وحدى
— واختلج صوتها بالدموع وهى تهمس — . . مات وهو
فى عنفوان الصحة والقوة . . قبل أن يتقدم به العمر
. . لم يكن قد تجاوز الخمسين عاما

أخذ يصفى الى كلماتها وهو مرهف السمع كأنه
ينصت الى صوت بعيد !

وعادت ذكريات اقامته بالزقازيق تهاجمه . .
وتحوم حول شخصية الاستاذ اسماعيل حلمى . . كان
اسمه يدوى فى كل مكان . . كانت خطبه الانتخابية
تنشرها الصحف المصرية الكبرى فى مكان بارز وتحت

عناوين ضخمة .. كانت المجلات المصورة تبرز صوره
فى المناسبات العامة العديدة التى كان اسمه يتصل بها
.. تذكر أنه كان يقرب أخيرا فى بعض أوراقه فشر
على عدد قديم من مجلة مصورة نشرت فى صفحتها الأولى
صورة «المحامى النابغ الأستاذ اسماعيل حلمى» بمناسبة
مرافقته فى قضية قتل كبيرة أمام محكمة جنايات مصر»
وكانت الصورة تمثله وهو مرتد (الروب) الاسود ذا
النجوم النحاسية . والوشاح المتدلى وقد زانته فى نهايته
قطعة من الفراء الأبيض ، كانت شهرته قد وصلت الى
القاهرة .. وألحت عليه ذكرى أخرى .. فقد استطاع
حلمى بعد مرافعة رائعة أن يحصل على حكم لصالح
أسرة كبيرة من أسر الشرقية فى قضية هامة ، فلما خرج
من قاعة الجلسة الى الطريق تقدمته زغاريد النسوة اللاتى
احتشدن فى الخارج ، ولم يلبث أن رأى السيدات
القاطنات فى المنازل المجاورة لمبنى المحكمة وقد أسرعن
الى النوافذ فأغلقنها ووقفن خلف (الشيش) ينظرن من
خلال ثناياه الى المحامى محمولا على أعناق موكلية ! .. !

واندفع يقول لزائرتة الشابة

— فى الواقع هناك أشياء كثيرة تذكرنى بالمرحوم
اسماعيل حلمى .. — فقاطعتة قائلة

— انما هناك شيء واحد هو الذى يهمنى . . أتعرف
كيف مات ؟ مات ميتة غريبة . . لقد عرفت الصحف
كيف تتحدث عنه وعن مجده فى حياته . . ولكن لما مات
لم يعرف أحد سر موته . .

واختنق صوتها اذ ذاك . . واصفر وجهها النحيف
. . وارتعشت أهدابها الطويلة وفجأة مدت يدها الى
حقيبتها وأخرجت ربطة صغيرة من أوراق كان يبدو أن
العهد قد تقادم عليها وقد لفت بخيط حريرى . . خيط
أزرق رفيع كان يحتضن ربطة الأوراق ويلمع من بعيد
. . ثم مدت الربطة اليه وهى تقول :

— هذه الأوراق سلمتها لى أمى — رحمها الله — قبل
وفاتها وقالت لى « اقرأى ما فيها » . . انها تضم أشياء
لا يعرفها أحد عن المرحوم أببك الذى مات ولم يثار له
أحد . . من يدرى ؟ لعلك أنت تستطيعين أن تفعلى شيئاً
. . لعل هذه الأوراق تعينك على ذلك . . كل ما أنصحك
به ألا تتسرعى . . فمازلت بعد طفلة . . تريشى الى أن
يعين الوقت المناسب » ، ولما ماتت لم أكن قد تجاوزت
الرابعة عشرة من عمرى . . تصور . . أصبحت يتيمة
الأب والأم وأنا بعد فى تلك السن . . ومع ذلك فقد
قرأت هذه الأوراق وأعدت قراءتها عشرات المرات . . .

وأطلت التفكير ثم اعتزمت ان اسلمها لك ، ان الحكومة
لم تثار لآبى لانها لم تعرف حتى الآن من الذى قتله . .
ونشر مافى هذه الأوراق لن يبرىء ظالما أو يظلم بريئا
. . كل من جاء ذكرهم انتقلوا الى رحمة الله . . الا
أنتى أشعر بأن هذا النشر سيرضى أبى فى قبره . .
أشعر أنتى أثار لآبى . .

ضفطت الأنسة ناهد على الكلمات الأخيرة ودقت
على حافة المكتب بقبضة يدها المرتجفة ثم سكنت . . .
حدقت فى وجهه وقد أبرقت عينها وتهدج صدرها
ولهثت كأنها عدت شوطا طويلا . . ولما استراحت قليلا
عادت الى متابعة حديثها قائلة :

— لا أطلب منك أكثر من أن تقرأ هذه الأوراق ثم
أخرج منها بما يتراعى لك . . قصة مسرحية . . تحقيق
صحفى . . كما تريد . . غير الأسماء . . غير العناوين
. . غير الأماكن والبلاذ . . أو اكتبها كما هى . .
لا يهمنى اذا فهم الناس أنها مكتوبة عنا . . كل رجائى
أن أرى وقائع هذه المأساة منشورة يقرأها الناس
ويتحدثون عنها ، ويعزنون لها . . ان أمى — يرحمها
الله — لم تعرف كيف تستفيد من هذه الأوراق ولكننى
بعد ان قرأتها طفلة وأعدت قراءتها شابة تكشفتم أمامى

أشياء كثيرة لاشك أنك أقدر منى على التعمق فى
ادراكها • أشياء لن يستريح ضميرى طالما بقيت فى طى
الكتمان •

ثم ضغطت على يده وخرجت بعد أن تركت الربطة
ذات الخيط الحريرى الأزرق •

وانقطع منذ ذلك اليوم لقراءة الأوراق التى تركتها
له الأنسة ناهد حلمى • كانت عبارة عن ثلاثين صفحة
منتزعة من «أجندة» من «أجندات» مكاتب المحاميين •
مكتوبة بخط الاستاذ اسماعيل حلمى • فى شكل
مذكرات • وقد وضعت تحت بعض سطورها خطوط
زرقاء رفيعة • لم يشك لحظة فى أنها لنفس الخط الذى
كتبت به الرسالة التى وصلت بطلب تحديد موعد
للتحدث فى «أمر هام» كما احتوت الربطة على رسالة
من امرأة داخل مظروف كتب عليه

«حضرة المحترم الاستاذ اسماعيل حلمى • المحامى •
شارع شريف بالقاهرة • خاص» وقد عرف توا اسم
صاحبة الرسالة • • بل أن اسمها وحده هو الذى جعله
يضع هذه القصة كلها •

منذ عشرين عاما . . .

كان أول عهده بسماع اسم الأستاذ اسماعيل حلمي
عندما كان في الثامنة عشر من عمره .

كان يستعد لاجتياز امتحان الانتقال من السنة
الثالثة الى السنة الرابعة بمدرسة الزقازيق الثانوية .
ويستحث الخطى لكي ينتهى من تلك الدراسة الثانوية
المملة التي كانت تحشوها البرامج بمواد الجبر والهندسة
والكيمياء والطبيعة التي كان يمقتها ولا تعلق من ذكراها
في خياله الا أنه وضع يده ذات يوم في جيبه بعد
استعمال « الزئبق » في بعض تجارب درس الكيمياء
ثم أمسك قطعة من ذات العشرة قروش كان قد ادخرها
لكي يقضى بها عصر اليوم بحديقة « وابلور النور » في
خارج البلد فطمس الزئبق معالم القطعة . وظلت تفلت
من يده وهي تتآكل دون أن يستطيع انقاذها !

كان يستعين على الترفيه عن نفسه ودفع السأم
عنها بقراءة بعض اعداد قديمة من مجلات انجليزية
دارجة الأسلوب ، سطحية المعلومات ، قراؤها من ذوى

الادراك الثقافى المحدود من الطهارة وسائقى سيارات
فى « الحانات العامة » كان يحصل عليها من زميل له فى
المدرسة كان أبوه متعهدا ببيع المجلات والكتب بمحطة
السكة الحديدية . وكان يخيّل اليه أنه بقراءة تلك
المجلات الانجليزية يرتفع بتفكيره ويسمو على زملائه !

ولقد أقبل على التاسعة عشر دون أن تتاح له فرصة
الاختلاط بأوساط يسمح فيها بأن يتحدث شاب فى سنه
الى فتاة فى مثل هذه السن . . . ابنة صديقة لوالدته ،
أو زميله لشقيقته أو أخت لأحد زملائه . . . وقتئذ
كانت قد انقضت أشهر على خلع « البنطلون » القصير
الذى يكشف فى الركبتين العاريتين بقايا التسليخات
والرضوض التى تتحلف عن مباريات الكرة ذات الانبوية
المنفوخة فى المدرسة . والكرة المكونة من جوارب المنزل
المنقبوعة التى تكرر رتق ثقبوها حتى دب اليأس منها
فألقيت جانبا لكى تجمع وتتحول الى كرة ثقيلة خشنة . .

كان قد خلع ذلك « البنطلون » القصير و « السترة »
ذات (القلاية) البيضاء الكبيرة التى تزينها خطوط
كحلية اللون لتجاكى ثياب البحارة وبدأ يرتدى
« البنطلون » الطويل كسائر الرجال . كما بدأ يتكلف
سمة جادة فلم يعد يجلس على « الدكة » أمام باب المنزل

الى جانب الخدم يستمع الى احاديثهم فى اهتمام ويروى
عنهم النوادر والحكايات .

وخطا خطوة جريئة أخرى نحو النضوج . . تعلم
الخروج فى بعض اللمسيات بعد العودة من المدرسة
والذهاب - كغيره من شبان المدينة - الى شارع « المحطة »
أهم شوارع المدينة .

لاحظ أن الشبان الذين يكبرونه سنا يترددون
على دكان من دكاكين الصاغة كان يديره شاب فى نحو
الخامسة والعشرين من عمره للجلوس على مقاعده
الموضوعة فى خارج الحانوت على افريز الشارع لمشاهدة
المارة فحاكاهم فى ذلك . . كان يعود من المدرسة فى
عصر كل يوم لكى يضع كتبه فى المنزل ويقف برهة أمام
المرآة يصلح فيها ربطة عنقه . وينسق شعره الذى
طالما تشاجر بسببه مع أبيه الذى كان يصرخ فى وجهه
أمام الخدم .

. - ليس عندى أولاد يربون شعورهم ويسدلونها كما
تفعل البنات . . لم لاتفعل مثلما أفعل ! اننى أحلق شعر
رأسى رقم ٣ ؟ أترى ؟ رقم ٣ ! - ثم يرفع «الطاقية» البيضاء
عن رأسه ليكشف كيف اعتاد أن يحلق شعر رأسه . .

وهو أمر كان يعرفه جيدا ولكنه لم يكن يجروء على أن يصارح أباه بأنه كان يتقدم الى الخمسين من عمره بينما لم يكن « هو » قد تجاوز التاسعة عشر . . . فلم تثنه تلك المشاجرات عن أن يتجه الى « الصنائع » الشباب ويشارك شبان المدينة جلستهم التقليدية على المقاعد . . والنظر الى المارة . . أثناء التظاهر بقراءة صحف المساء .

قلما كان يعنيه في ائواقع خبر من الأخبار التي كانت تشتمل عليها تلك الصحف . . اذ كان ينصت باهتمام شديد الى الأحاديث التي كانت تدور بين الشبان حول مغامراتهم الغرامية . . ويظهر أن أكثرهم توفيقا في تلك المغامرات كان نفس « الصنائع » الذي اعتادوا الجلوس أمام دكانه ! فقد فهم أن ابنة أحد أصحاب المقاهى اليونانيين قد أحبته . وأن المدينة كلها قد اتصل بها خبر ذلك الحب . وقد سمعه مرة يقول لزميله عبد الحليم شاكر الذي كان يكبره بنحو عامين رغم أنه كان يزامله في نفس السنة الدراسية .

— ليلة أمس جاءت « كليوبى » الى بيتى عند منتصف الليل وأيقظتنى . . كانت تبكى بحرارة وهى تردد « يريدون أن يزوجونى . . غصبا عنى . . عرف أهلى

أننى أحبك ولكن ... كيف يمكن ان أعيش مع غيرك
... خذنى ... خذنى يا فريد ... خذنى عندك ...
أعيش معك باللقمة ولا أعيش مع غيرك ... مع أى رجل
غيرك ... كانت قد جاءت بملابس النوم فتأثرت
تأثرا شديدا وحاولت عبثا أن أكفك دموعها ... الا
أننى تبينت أن نحيبها قد أيقظ بعض الجيران وأن
بعضهم وقف خلف النوافذ المغلقة ينصت الى حديثنا .
فقلت لها « كيف تجيئين بهذه الحالة فى منتصف الليل
... أجننت ؟ يجب أن تعودى الى بيتك توا ... ماذا يمكن
أن يقوله أهل البلد اذا طلع الصبح وأنت فى بيتى ؟

وأحس « هو » فى أعماقه بحسد ... ولكنه أخفاه
وتظاهر بالانصات الى حديث صديقه الصائغ الذى أتاح
له الحظ أن يدل ويتيه على « كليوبى » التى لم ينل
« هو » حتى متعة التحدث اليها ... كان فعلا قد اعتاد
أن يتردد على المقهى الذى كان يديره أبوها فى مساء
الخميس من كل أسبوع للعب البلياردو . وكان يعتمد
أن يدور حول مائدة (البلياردو) الضخمة لكى يواجهها
وهى جالسة على مقعدها العالى خلف (الكيس) تطرز
قطعة من القماش فى يدها ولا ترفع بصرها الا كلما أقبل
أحد خدم المقهى ليقدم حسابا عن عمله !

حاول عبثا أن يسترعى انتباهها . . وأخيرا علم أن
أحد زملائه قد حاول مغاللتها فابتسمت ساخرة ثم
أرسلت من يصارحه بأنها تعلم جيدا بأن الطلبة يحبسون
أنفسهم داخل بيوتهم طول الأسبوع ليدخروا بضعة
قروش يقتضون بها سهرة ليلة الجمعة في مقهى أبيها وانها
إذا كانت تحتل مغالطتهم أثناء الحساب على عدد قطع
«الجاتوه» التي تناولوها من الواجهة الزجاجية الموضوعة
في أقصى المقهى . . فانها لاتحتمل مغاللتهم ! .

وانقضت بضعة أسابيع أخرى على تروده على
الصائغ وقضاء أمسية كل يوم على باب حانوته مع
طائفة من الموظفين والمحامين .

كانت نزهة البلدة الوحيدة هي الذهاب مرة في
كل أسبوع الى حديقة (وابور النور) التابع لمجلس
بلدى الزقازيق . لسماع الموسيقى والتريض فى طرقات
الحديقة . وكان يلاحظ فى كل مرة يذهب فيها الى تلك
الحديقة سيرا على قدميه طبعاً . أن فريدا . «الصائغ»
كان يحضر دائما بعربة من عربات الاجرة «المنطور»
وقد ارتدى ثوبا أنيقا حاكه له «ترزى» بالقاهرة حصل
على عنوانه بعض أبناء الأعيان فجاك لهم ثيابا أنيقة ،
وطالما رجا أباه أن يحبك ثيابه عنده فكان يرفض لاته

أغلى من «الترزى» الريفى الذى اعتاد أن يعيك لهما !
كانت «كليوبى» ابنة صاحب المقهى اليونانى تحضر
الى نفس المديقة فتثير اهتمام الشبان بفتنتها ورشاقتها،
وتلوى أعناق الفتيات بما كانت ترتديه من ثياب أو
ماكانت تتزين به من حلى ، أو ماكانت تنشره خلفها من
أريج عطر . وكانوا جميعا يتهايمسون بأنها انما حضرت
لترى فريدا . . وان كانت تقاليد البلد اذ ذاك لاتسمح
بأن تحادثه علنا فان أصدقاء فريد كانوا يعرفون - منه
على الأقل ! - بأنها تحضر اليه فى منتصف الليل بعد أن
تخلو طرقات البلد من المارة وبعد أن تنطفئ الأنوار
فى بيوت الجيران .

طالما ساءل «هو» نفسه : «أيمكن أن أصادف يوما
ما فتاة تتدله حبا لى كما تدلته «كليوبى» حبا
لفريد !»

ولكنه لم يجد تلك الفتاة !

وتدفقت ذكريات الحرمان الذى عاناه فى صدر
شبابه . . .

رجع من المدرسة فى عصر ذات يوم من أيام الربيع
فلاحظ زحاما أمام منزل عبد الخالق عبد الصادق . أحد
أعيان البلد . والد صبحى أحد زملائه فى المدرسة .

ولما سأل عن السبب همس صبي «البقال» الذى تحت
المنزل فى أذنه قائلاً :

— بنت صاحب البيت على صلة بعامل الصيدلية التى
قدامنا فى نفس الشارع • وقد اعتادت أن تبعث اليه
خطاباتها مع خادمتها • ولكن أباهما ضبط اليوم أحد
هذه الخطابات فلما علمت ابنته بذلك تجرعت بعض
زجاجة حامض «الفنيك»

ونظر الى الجهة المقابلة فوجد صيدلية وقف فيها
شاب فى الثلاثين من عمره يعرض دواء على سيدة ريفية •
ويشير الى أحد عماله بأن يهتم بأخرى كانت تحقق فى
الواجهة الزجاجية التى تضم مجموعة من زجاجات
العطور •

لم يكن يعرف من قبل ذلك العامل الذى حاولت
أخت زميله صبحى أن تنتحر من أجله • ولكنه أحس
نحوه بشعور من الحقد • • • والحسد • • الحسد
الذى سبق أن أحس به نحو فريد • • كيف اتصلت
أخت زميله صبحى بذلك العامل ؟ ماذا أحببت فيه ؟

وبينما كان يطيل النظر الى الصيدلية أقبل صبحى
متجها الى بيته • لاحظ أنه كان يحاول ألا يتحدث اليه •
ولكنه سأله عما حدث فأجابه فى هدوء متكلف •

— خادمة عبيطة .. شتمتها والدتى لانها كسرت
احدى الاواني وانذرتها بنصم ثمن الآنية من راتبها
فأشعلت النار فى ثوبها .. كادت تجيء لنا بدهية !

وفى أثناء عودته الى منزله يومئذ كان يسائل نفسه
«لم يتكبد والدنى كل هذا العناء فى الانفاق على ..
واعدادى لأربعة أعوام أخرى ساقضيها فى دراسة
الحقوق !»

ولما خلع ثيابه ألقى بكتبه جانبا وهو يتمتم «لم
لأشتغل صائغا ؟ أو عاملا فى صيدلية ؟!»

٢

وانقضت بضعة شهور أخرى ...

وفجأة لاحظ «هو» أن الاستاذ اسماعيل حلمى
المحامى قد بدأ يجلس مع بعض زملائه المحامين الى جانب
احدى الموائد الموضوعة على «الرصيف» فى مقهى والد
«كليوبى» .. الذى لم يهتم فى يوم ما بأن يعرف اسمه!
والمواجهة لكان فريد الصائغ :

كان أهل الزقازيق يتناقلون أخبار نجاحه المستمر
فى المحاماة وتوفيقه الدائم فى الخطب التى كان يلقيها
أثناء المعركة الانتخابية • أنه ولاشك سيثير اهتمام
«كليوبى» ان لم يفز بأعجابها •

وكان موعد امتحان الثانوية العامة قد اقترب
فاتفق مع زميله عبد الحليم شاكر ابن مأمور المركز على
أن يذاكرا سويا فى منزل عبد الحليم الذى كان يطل على
بحر موسى •

وحدث ذات ليلة بينما كانا منهماكين فى مراجعة
كتاب التاريخ أن طرق سمعه صوت سيدة كانت تتحدث
بصوت مرتفع فى غرفة «المسافرين» وهى الغرفة التى
كانت ملاصقة تماما لغرفة المكتب • أثار اهتمامه
«هو» بنوع خاص أنها كانت تقعم فى حديثها بضع
تعبيرات انجليزية كانت تنطق بها فى لهجة سليمة •
خيل اليه أنها أسلم من لهجة مدرس اللغة الانجليزية فى
مدرسة الزقازيق • • ودهش • • هذه اللهجة • • وهذا
اللقاء الناعم المتزن • • وهذا الحديث عن بعض المجالات
الثقافية الانجليزية من سيدة تعيش فى الزقازيق • • !
وأعار سمعه كله الى ماكان يدور فى غرفة «المسافرين»

من حوار بين زوجة مأمور المركز والدة زميله
وصديقاتها •

ثم سأل عبد الحليم فى صوت هامس
- من هذه ؟ - فأجابه وقد استراب

- سميره هانم

- سميره هانم من ؟

- سميره هانم حسنى • ابنة رجل تركى غنى مات
وترك لها سبعين فدانا فى ههنا ••

فألقى نظرة ملل وضجر الى كتاب التاريخ وهو
يتمتم

- سميره هانم حسنى ••

وانقضت فترة صمت كئيب •• ظل صوت سميرة
هانم يعلو على أصوات الأخباريات من الزائرات فى غرفة
الاستقبال أو «غرفة المسافرين» كما كان يدعوها أهل
تلك الطبقة من الأعيان وكبار الموظفين والمحامين
والأطباء الذين كانت تتبادل زوجاتهم الزيارات
الاسبوعية • كانت تتحدث عن الانتخابات •• وكان
القاؤها أوقع فى النفس من القاء مدرس التاريخ •

الذى حدثهم يومئذ عن حروب نابليون فى الساعة الثالثة من بعد الظهر بعد أن تناولوا قدرا كبيرا من «الباذنجان المكمر» فى مطعم المدرسة أو «اليمكخانه» كما اعتاد أن يدعوها موظفو المدرسة والعاملون فيها فلم يكد الواحد يجلس على مقعده حتى راح فى سبات عميق • وظل مدرس التاريخ يشرح حروب نابليون لفصل يغط فى النوم ! وألقى كتاب التاريخ جانبا ثم اقترب من باب غرفة «المسافرين» ووضع أذنه على ثقب الباب لينصت • •

ولما سأله زميله عبد الحليم مندهشا

— ماذا جرى لك ؟ اننا نسمع من هنا كل مايدور هناك من حديث — تبين «هو» أنه لم يكن يريد أن يسمع وانما كان يريد أن يرى

ورأى سميره هانم ليلتئذ ! • •

كانت امرأة فى نحو الخامسة والثلاثين من عمرها • طويلة القامة ممتلئة الجسم فاحمة الشعر • واسعة العينين تضع ساقها اليسرى على الساق اليمنى • وتنفث دخان سيجارتها فى جو الغرفة بشراهة • وقد بدت ابتسامتها الماكرة من خلف سحب الدخان •

وارتجف ٠٠٠ !

حاول زميله عبثاً أن يقنعه بالعودة الى المذاكرة
فى كتاب التاريخ ٠٠

ظل يحدق من ثقب الباب فى سميره هانم ٠

ولما أدرك أن الزائرات يتأهبن لمغادرة المنزل أسرع
بهبوط الدرج يتبعه عبد الحليم وتلكأ حتى خرجت
الزائرات تتقدمهن سميره هانم بقامتها المهيبة وهى
لاتزال تتحدث بانطلاق ولما لحظت أنه وزميله قد ابتعدا
عن الباب الخارجى كأنهما يخليان الطريق للسيدات
متظاهرين بالالتفات الى الجانب الآخر من الطريق فى
احتشام كما يفعل رجال البلد كلما حرصوا على ألا
تلتقى أبصارهم بأبصار من يصادفون من سيدات -
التفتت اليهما وهى تقول ضاحكة

- أيه ! يعنى كبروا وأصبحوا رجالاً ٠٠ الأطفال
أولاد البارحة !

فاقترب عبد الحليم منها وقال مشيراً الى زميله

- صاحبى هذا مغرم بقراءة المجلات الأجنبية مثلك

يا «تيزه»

فالتفتت اليه ثم قالت :

— المجلات يجب ألا تشغله عن دروسه — وابتعدت
مسرعة

حتى سميره هانم التى تكبره بنحو عشرين عاما لم
تغن بالتحدث اليه . .

٣

— أحلف أنك ما ذاكرت شيئا اليوم

— من قال لك ؟

— ظاهر عليك . ماسك الكتاب فى يدك وأنت
شارد الفكر . فيما كنت تفكر وأنت تشخص الى الافق
البعيد . ما الذى يشغلك فى الضيقة الأخرى لبحر
مويس ؟

— كنت أفكر فى . . فى مستقبلى

فأرسلت ضحكة قصيرة ثم قالت ساخرة

— مستقبلك !

— ما الذى يضحك فى الإشارة الى مستقبلى ؟

— لاشيء .. ربما خطر لى أنك لا يكاد يكون لك
حاضر حتى تفكر فى المستقبل !

— ألا يجب أن أختار الكلية التى ألتحق بها بعد
اجتياز دراستى الثانوية هذه السنة ؟

— أية كلية ؟

— الحقوق

— الحقوق ؟

— مالها ؟

بعد أن دار هذا الحوار بينه وبين سميره هانم ذات
ليلة فى منزل مأمور المركز والد زميله عبدالحليم أطرقت
سميرة وساد صمت قصير لم تلبث أن رفعت بعده رأسها
وقالت له وهى مشرقة الوجه

— خير ما اخترت .. من يمكن أن يلومك على اختيار
كلية الحقوق .. يكفى أن الاستاذ اسماعيل حلمى
تخرج منها

ولم يرتج لانها اختارت دون غيره من المحامين
اسماعيل حلمى الذى اعتاد أن يتخذ جلسته فى مقهى
والد «كليوبى» . الم تكفه تلك الفتاة اليونانية التى
فتنت شبان المدينة . حتى جاء يزاحمه فى عطف سميرة
هانم ؟

ولم يتردد فى أن يسألها

— لم خطر ببالك الاستاذ اسماعيل حلمى بالذات ؟
فأطالت النظر اليه ثم قالت وهى تسترد ابتسامتها
— لازم تسمعه وهو يخطب . . باكر سيخطب أمام
جامع (العيدروس) بعد صلاة الجمعة . . فى اجتماع
انتخابى . شاب مثلك يعتزم الالتحاق بكلية الحقوق .
ويأمل فى الاشتغال بالمحاماة يجب أن يحضر مثل هذه
الاجتماعات .

— أسمعته ؟

— نعم سمعته هنا وفى القاهرة . . مدهش . خلق
لكى يكون خطيبا . أعتقد أن جسم الخطيب له تأثير كبير
على نجاحه . لا أظن رجلا قزما يمكن أن يوفق كخطيب
أما هو . . فانه مرتفع القامة . عريض الصدر . على
الكتفين . اشارات يديه ونبرات صوته تنبىء بالاعتزاز

وتدعو الى الثقة • ماذا اقول لك ؟ انه • • انه رجل بكل
ماتعنيه كلمة رجل •

كانت سميرة تلقى هذه الكلمات فى ايمان وتأثر •
الكلمات تتساقط من فمها كأنها قطع تتفتت من شفاف
قلبها •

وخيل اليه أنها تمنن التفكير فى اسماعيل حلمى
والاعجاب به الى حد محاولة تقليد أسلوبه فى الخطابة •
بل خيل اليه أنها ودت لو تحملت عنه بعض عناء هذه
الخطابة !

بعد أن سكنت قليلا لتستجمع قواها • اقتربت منه
وقالت له فى لهجة ارتعب منها

— مدهش ! لم أر من قبل رجلا مثله • كلما كان
يدق على المائدة التى كانت أمامه بقبضة يده كان يخيل
الينا أن سقف القاعة سيهوى على رؤوسنا • كان كل
من يستمع اليه يلتفت الى جاره كأنه يحتذى به • رجل
جبار !

ذهل وهو يسمع ذلك الثناء المجيب على الاستاذ
حلمى • •

كانت عينا سميرة تبرقان . . وكانت أطراف
أصابعها ترتعش وهي تذكر الأستاذ اسماعيل . . .
خطر له أن يتكلم . . . أن يقول شيئا . أى شيء . أن
يسألها كيف عرفت اسماعيل حلمي ولكنه لم يستطع .
ففرغاه وأنصت . . كأنه أحد الذين يستمعون الى خطب
المحامي النابغ . تبين أنه لو سألها لاغضبها .

لم يكن يريد قط أن يفضب سميرة هانم !

وعاد السكون يخيم على الغرفة . .

وكأنها شعرت أنها ألهته بذلك الحديث الطويل
والذى لا يهمه بقدر ما يهمها عن مذكراته فتناولت
كتابا كان مفتوحا أمامه وجلست وهي تقول

— سأرى اذا كنت قد ذاكرت ما فى هذه الصفحة

فارتاح . كان قد تضاعل وتلاشى طيلة حديث سميرة
عن اسماعيل حلمي . ولكنه استعاد بعض الثقة بنفسه .
لم يسبق لسيدة لا تربطه بها صلة قرابة أو نسب
أن اهتمت بأمره .

أيعنيها حقا أن تطمئن الى أنه ذاكر دروسه . .
ويهمها أن تطمئن الى نجاحه فى امتحان آخر السنة ؟

ووجهت اليه بضع استئلة استطاع أن يجيب عليها
• • ثم طلبت اليه أن يحضر لها بعض أعداد من المجلات
الاجنبية التى يحتفظ بها وتقدمت الى خارج الغرفة
متأهبة لمغادرة المنزل يتبعها عبد الحليم ابن صاحبة
المنزل • ولكن سميرة هانم استدارت بحركة رشيقة
وعادت اليه ثم سأله فى صوت هامس

— لم تسألنى أين تحضر المجلات التى طلبتها منك •

فرفع رأسه وسألها بسداجة •

— أين !

— عندى فى البيت • أنا ساكنة فى آخر البلد •
الأبنية الجديدة جارت على الأشجار التى كانت مزروعة
على جانبى الطريق الزراعى فأزالتها • ولكن لحسن
الحظ أن شجرة توت وشجرة جميز قديمتين لاتزالان
أمام باب بيتى تهديان اليه • • لايمكن أن تتوه •

فأخنى رأسه وقد انمقد لسانه فلم يستطع النطق

ربتت على كتفه ثم أسرع الى الباب • •

وتركته حائرا • •

خطر له أن يعدو خلقها ويشكرها • • ولكنه
خشى أن تسأله «لم تشكرنى !»

أيجوز أن يصارحها بأنه حاول أن يثير اهتمام «تليوبى» به فلم تحس به لأنها كانت متيمة بحب فريد الصائغ ؟ أيمن أن يكاشفها بأنه فجع عندما علم بشروع شقيقة زميله صبحى عبد الصبور فى الانتحار لا لأنها كادت تعصف بشبابها الغض ولكن لانه اتضح له أنها تتبادل رسائل غرامية مع عامل فى صيدلية مع أنه «هو» لم يجرؤ على مجرد التحدث اليها خشية أن تصده !

ظل حائرا الى أن انقضت بضع ثوان أخرى .
وسمع صوت عربتها منطلقة فى الطريق . فقد كانت سميرة هانم معروفة بعربتها ذات المصابيح النحاسية الالامعة . يجرها جوادان يحدثان عند انطلاقهما صوتا أصبح مألوفا لدى أهل الزقازيق . الذين كانوا يعلمون من ذلك الصوت بمرور عربتها أمام بيوتهم وهم جلوس فى بيوتهم دون أن يطلوا من نوافذها .

وظلت أذنه تتبع حوافر الجوادين وهى تدب على أرض الطريق حتى تلاشى صوتها . فتقدم الى النافذة وأطل . . أطل على الأفق عند نهاية البلدة . .

وفى طريق عودته الى بيته ليلتئذ كان يتوقف أمام بعض أشجار التوت والجميز المتناثرة - على ضفة ترعة

«بعر مويس» ويتأملها في ألفة . . لم يعهد في نفسه
من قبل مثل هذه الألفة . .

٤

لم يشغل تفكيره في صباح اليوم التالى الا جمع
أكبر عدد من المجلات الانجليزية التى لديه والذهاب بها
الى منزل سميرة هانم .

كان سعيدا . . لم يعد يشعر بذلك الفراغ الكئيب
الذى كان يعذبه . بذلك الحرمان من اهتمام أية امرأة
به . . . عندما خطر فريد الصائغ بباله أسرع فطرد ذلك
الخاطر . لا يمكن أن تهتم سيده مثقفة كسميرة بمثل
ذلك الصائغ الأمى . . انها اذا اهتمت فانها تهتم برجل
. . رجل كالاستاذ اسماعيل حلمى . . ولكنه لم يرتح
أيضا الى هذا الخاطر . ! أطال النظر الى المرأة . خيل
اليه أن العمر تقدم به عشرة أعوام أو اثني عشر عاما
. . أنه أصبح رجلا في الثامنة والعشرين أو الثلاثين .

ومر بأنامله على ذقنه . . كانت بعض شعرات
خشنة قد نبتت بعد أن حلقها في اليوم السابق ففضل
ألا يزيلها . . انه يبدو بها أكثر رجولة

اختار أحدث بذلة لديه . . . تمنى اذ ذاك لو أن والده أجاب طلبه وقبل أن يحوك تلك البذلة التريزى القاهرى الذى يحوك بذل فريد الأنيقة . . . وساءل نفسه . هل يخبر أصدقائه بزيارته لسميرة هانم ؟ ولكنه اعتزم أن يبقى هذه الزيارة سرا لايفضى به الى أحد . أن يخفيه عن الجميع . حتى عن عبد الحليم .

ولكنه تذكر أن باب حديقة منزلها يطل على الطريق الزراعى المطروق وأن أهل الزقازيق مغرمون بالثرثرة فقد تناقلوا تفاصيل علاقة «كليوبى» اليونانية بفريد الصائغ . الا أنه سخر من نفسه عند التفكير فى علاقة فريد بفتاته اليونانية . ان الأمر بالنسبة له لا يعدو أن سيدة فى سن أمه طلبت اليه أن يحضر لها بعض المجلات فى بيتها !

ومع ذلك فقد اعتزم أن يذهب اليها بعد الغروب عندما تكون حركة المرور بالطريق الزراعى قد خفت . ربما فضلت هى ذلك .

ولما غربت الشمس اتجه الى خارج البلد . ووقف من بعيد يختلس النظر الى حديقة البيت الذى تقطنه سميرة هانم حسنى . . .

كان الظلام قد خيم . . وسكنت الحركة في ذلك
المكان النائي عن البلدة . وبدت شجرتا التوت والجميز
كأنهما حارسان أمينان يحميان ساكنة البيت من كل
سوء !

وحدق النظر الى البيت ذى الطابق الواحد الذى
كان يختفى خلف فروع بعض شجيرات الزينة . . وقد
أغلقت نوافذه كلها . . فارتجف . اذ تذكر ترجمة كان
قد قرأها من قبل لقصة «هى : أو عائشة» وهى تدور
حول امرأة غامضة تستدرج عشاقها الى بيت بعيد ثم
تفترسهم واحدا . . بعد الآخر . .

وخيل اليه أنه أحد عشاق امرأة فى سن أمه . .
كان «هو» فى التاسعة عشر و «هى» فى الخامسة والثلاثين
أو تزيد ؟

خطر له أن يعسود من حيث أتى . . ولكنه
تردد . .

لم يعود ؟

ولم يعود ؟

للجلوس على مقعد من مقاعد «الرصيف» فى شارع
المحطة . يشاهد المارات من فتيات الأسر اليونانية

ويستمع الى مغامرات فريد الصائغ . . وحكايات دلالة
على «كليوبى» . . !

لقد ثار اذ ذاك على كل ذلك الماضى الكريه فلم
يسترسل فى ذكريات الحرمان الذى عاناه

وتقدم الى الباب . ضفط على «الجرس» فأضىء
نور بسيط فى احدى طرقات الحديقة وظهر خادم ريفى
لم يكد يعلم أنه قادم لمقابلة صاحبة البيت حتى قاده الى
الشرفة المطلة على الحديقة والتي ترتفع عنها ببضع
درجات رخامية عريضة

ومن بعيد سمع صوت سميرة هانم

— أهلا وسهلا . . — ثم أقبلت فى ثوب فاتن من
(ثياب الغرفة) شف عن مفاتن جسمها وقد تهدل شعرها
الاسود على عنقها . ومدت اليه يدها قائلة :

— رأيت ؟ لايمكن أن يتوه راغب فى زيارتى . .
ومع ذلك فانك لو سألت أى مار فى هذه المنطقة عن بيتى
لدلك اليه . . . — وعندئذ استجمع قواه وتمتم

— حتى لو تهت أيجوز أن أستمع بأحد لكى أهتدى
الى البيت ؟

— لم لا ؟ — فتردد ثم أجابها هامسا

— لم يعرف الناس أننى قادم لزيارتك !

وعندئذ أرسلت ضحكة عالية لم تغل من سخرية
وقالت :

— مدهش ! ما هذا كله ؟

وبعد أن أحضر الخادم القهوة • اقتربت سميرة منه
وقالت :

— أنت طبعا لم تر حديقتى • تعال انزل معى —
وسبقته الى السلم الرخامى العريض فتبعها •

ووقفت سميرة تحت «تكعيبية» العنب التى كانت
تظل بضعة مقاعد صنعت من البوص الغليظ الضخم
• • ثم التفتت اليه فجأة وأمسكت بيده وهى تقول :

— مكان هادىء • • منعزل عن البلدة • لم لاتجىء
للمذاكرة هنا كلما تضايقت من المذاكرة فى بيتك •
أظن أنك تسكن فى منطقة كثرت بها حوانيت الحدادين
والنجارين • ضجة لاتعينك على المذاكرة • تستطيع أن
تجىء فى أى وقت • • فى أى وقت • للمذاكرة فى
الشرفة أو فى الحديقة • • أو • • — وترددت قليلا ثم

تنهدت واستمرت قائلة - أنا أعيش وحدى فى هذا البيت
كله • لن تجد أحدا يزعجك • تستطيع أن تجىء حتى
أثناء غيبتى عن البيت •

وضفطت أصابعها على يده كأنها تتشبث به

وتأجج لهب • • لهب دفين فى أحشائه • كان قد
أحس بلسع هذا اللهب عندما سمع صوتها لأول مرة فى
بيت زميله عبد الحليم • ولكن لمس يدها فى ظلام الحديقة
أشعل اللهب •

وسادت فترة صمت طويلة • • كانت أصابعها
لاتزال متشبثة بيده • • دون أن ينطق أحدهما بكلمة
• • أحس بدفع يدها • هل اشتعل فى أحشائها لهب
كاللهب المشتعل فى أحشائه ؟ وجذبت يدها برقة كأنها
خبلت من أن يكتشف سر ذلك اللهب • واتجهت الى
الشرقة وقد رفعت كتفها فى رشاقة وهى تقول :

- أن الجو يبرد فجأة فى مثل هذا الوقت من الليل •
يحسن أن أضع شيئاً على كتفى • • - لم يكن الجو بارداً
ولكنه تخيل أنها كانت ترجو أن يكون بارداً • أن يلطف
على الأقل من ذلك اللهب الذى يسرى فى عروقها • أو
أنها كانت تريد أن تقول شيئاً • أى شيء •

وتبعها . . فلما وصلا الى الشرفة التفتت اليه فجأة
وهي تقول . . كأنها تذكرت شيئاً هاماً

— آه . . تعال أريك البيت كله من الداخل

وأخذت تنتقل به من غرفة الى أخرى . حتى
وصلت الى غرفة المكتب فأشارت الى صورة رجل فى نحو
الخمسين من عمره معلقة على الحائط وقالت :

— هذا هو زوجى . لا أظنك سمعت به — وكتمت
ضحكة صغيرة جافة — لم تكن أنت قد ولدت عندما كان
هو طبيباً ناجحاً فى ههنا . . — وخفت صوتها وهي
تقول — راح فى خمس ساعات ككثيرين غيره من أبناء
مهنته . جرح بسيط فى أصبعه أثناء اجرائه لعملية
جراحية تسمم جسمه على أثره .

وأخذت تبحث بين بعض الأوراق المهمة الموضوعة
على المكتب حتى أخرجت من بينها صورة صغيرة لرجل
معمم أشارت الى وجهه الذى شاع فيه طرفاً شارب ضخمة
مفتول وقالت وهي تطلق بضع ضحكات ساخرة .

— وهذا كان يريد أن يكون زوجى . الشيخ
عبد الصبور غانم . شيخ البلد التى فيها عزبتى . .
طلبنى بعد أن توفى زوجى . كان يتصور أننى أطيق

الحياة كزوجة شيخ البلد فى تلك القرية التى لم يهتموا
حتى بأن يمر خط السكة الحديدية على مقربة منها !

وتعالى ضحكها ..

وجال بغرفة المكتب يحدق فى وجوه أصحاب
الصور الأخرى المعلقة على حائطها ولمح على مائدة مجاورة
للمكتب مجموعات مجلدة من مجلات مصورة .. كانت
مجموعة منها مفتوحة على صورة كبيرة للأستاذ اسماعيل
حلمى المحامى ..

ثم غادر المنزل بعد أن ترك لها مجموعة المجلات
الانجليزية التى أحضرها معه ! ..

وفى أثناء عودته الى المنزل كان يسائل نفسه
«أيمكن أن تكون سميرة هانم فى حاجة الى مجلاته ولديها
تلك المكتبة القيمة ؟»

وحاول وهو يسرع الخطى عائدا الى بيته أن
يستعرض ما مر به ليلتئذ .. لقد عاش حلما رائعا ..
ولكن .. ولكن خاطرا واحدا كان ينفص عليه ..
حاول عبثا أن يتخلص منه .. الصورة الكبيرة المفتوحة
لاسماعيل حلمى على غلاف تلك المجلة ! لاشك أنها
مصادفة .. مصادفة بحتة أن يقع بصره على تلك الصورة

بالذات • لم تقصد سمئة هانم اطلاقا أن تبرز تلك
المجلة في ذلك الوضع • • ربما كانت تقرأ شيئا آخر
ولم يتسع الوقت لاغلاق المجموعة المجلدة واعادتها الى
مكانها بالمكتبة فبقيت تلك الصفحة مفتوحة تطل منها
عينا اسماعيل حلمي • •

كان كل ما مر به ليلتئذ رائعا الا • • الا هذا الخاطر
الذي كان يلاحقه • • بل يطارده • •

٥

تكرر تردده على منزل سميرة هانم حسنى • •
لم يعد يطيق أن يبعد عنها ، كلما رآها ازداد رغبة
فى أن يبقى الى جانبها ، وكلما تركها ود لو عاد اليها •
ويبدو أن بعض زملائه الطلبة قد لاحظ صلته
الجديدة بسميرة هانم لانه ذهب صباح ذات يوم الى
المدرسة فوجد عنوانا محضورا على درج مكتبه بسـ
«البرجل» المديب الى جانب اسمه

«بطرف الدكتور سمير حسنى» ! وفهم طبعاً ماقصده
حافر العنوان !

ثار وأراد فى بادئ الأمر أن يشكو الى «الناظر»
ولكن زميله عبد الحليم أسر فى أذنه

ـ انت مجنون . . كيف تشكو ؟ الناس كلهم
يتهامسون بهذه الحكاية . . ألا تعرف أهل الزقازيق ؟
أتذكر ؟ منذ أسبوعين أو ثلاثة أوصلتك عربتها من
بيتنا الى بيتك . كان ذلك فى العصر . فى وضع النهار .
ولكن أهل البلد أذاعوا أن عربية سميرة هانم أوصلتك
بعد منتصف الليل الى بيتها . . . !

وكظم غيظه . بدأ يترفع عن الجلوس مع زملائه
الطلبة الذين يحاولون طول الاسبوع اقتصاد بضعة
قروش تمكنهم فى يوم العطلة من لعب «البلياردو» أو
تناول بعض الحلوى فى المقهى الذى تعمل فيه «كليوبى»
التي لاتعبأ بغزلهم وأحياناً لاتعنى برد تحياتهم . .

فى عصر ذلك اليوم خرج «هو» من المدرسة فى
الموعد المعتاد . وبينما كان الطلبة سائرين جماعات
أقبلت عربية سميرة هانم من بعيد . فلاحظ أن كل
الأبصار قد اتجهت اليه . وحده !

أراد أن يدير وجهه الى ناحية أخرى . ولكن العربية
وقفت الى جانبه تماماً . وسمع صوت سميرة يناديه

— تعال أوصلك

وركب الى جانب سميرة هانم رغم يقينه بأن البلدة كلها لن يكون لها حديث بعد ذلك الا عنهما • هي وهو

وصعدت العربية أولا الى (وابور النور) ثم عادت الى البلدة • وفي أثناء الطريق سألته

— متى تبدأ أجازتك ؟ — فأجابها

— بعد شهر تقريبا

— لم لاتقضى بعض هذه الاجازة عندى فى العزبة • • انها قريبة من هنا وبيتى هناك فيه كل وسائل الراحة •

كانت العربية تعدو بسرعة فى الطريق الزراعى بجوار ترعة «بحر موسى» بعيدا عن المنطقة المسكونة من المدينة

وكانت الشمس قد بدأت تغيب فى الافق البعيد • الذى ترامت حقوله الخضر الى مسافات لا يحدها البصر ، وألقت سميرة برأسها الى مسند العربية الخلفى ، ثم زفرت نفسا حارا • كأنها أرادت أن تستريح بعد أن ركضت

شوطا • طويلا • شاقا • وشعر «هو» بيدها تتحسس
يدم • وبأصابعها تتشبت بأصابعه كأنها تناديه •
وتستعين به • وأدنت وجهها من وجهه كانت لاتزال تزفر
أنفاسها الحارة • لقد أيقن اذ ذاك أن لها دفينا في
أحشائها يتلظى • • • وأنها تفكر في • • في • • أن
تقبله • ولكنها جذبت يدها ومدتها الى بعض شعرات
تدلت على جبينه فأعادتها الى مكانها في رقة وربتت على
وجنته • فعبس ! كان يتوقع ما هو أكثر من ذلك •
وعندئذ قالت له وهي تقهر ضحكة جافة •

— لو أننى تزوجت فى سن السادسة عشر أو السابعة
عشر كما كان يفعل أمهاتنا وجداتنا لكان ممكنا أن
أرزق بولد فى سنك • • أحيانا تضحكى عندما تتكلف
رجولة كاملة قبل أوانها !

كان كل شىء حولهما صامتا • • اذ ذاك • • حتى
صخب حوافر الجوادين الذى طالما دق الأذان عند عدو
الغربة فى طرقات المدينة المرصوفة لم يعد الا صوتا
مكتوما وهى ترتطم بالارض الزراعية التى كان المساجين
فى سجن الزقازيق قد انتهوا من تمهيدها ورشها بماء
بحر مويس • •

وكان أولئك المساجين قد أنجزوا لتوهم عملهم
اليومى وأخذوا يسرون صفوفاً متراصة حول حراسهم
الذين شهبوا أسواطهم فى أيديهم .

وتمت سيرة وهى تنظر الى صفوف المساجين
الحزينة

— كم مظلوما بين هؤلاء لو وجد من يدافع عنه
ويثبت براءته لما انتهى الى هذا المصير ! — وفهم «هو»
ما ترمى اليه فلم يرد .

وعند عودتهما الى البلدة رأيا ازدحاما شديدا .
فقد مر الأستاذ اسماعيل حلمى المحامى ومرشح المدينة
فى الانتخابات بسيارته

فوقفت سيرة فى وسط العربية ومدت عنقها لترى
الأستاذ اسماعيل وهو يبتعد بسيارته دون أن تعبأ
بنظرات الدهشة التى كان يوجهها اليها المارة .
والمتجمعون على أبواب الحوانيت التجارية !

ولما مرا بمنزل زميله عبد الحليم شاكر طلب اليها
أن تسمح بايقاف العربية . فنظرت اليه باسمه وكأنها
أدركت أنه غضب وسأله

— ألا تنوى العودة الى البيت ؟

— لا • شكرا • أود أن أذاكر مع عبد الحليم هذه
الليلة

ولكنه لم يستطع أن يستذكر شيئاً ليلتئذ • فقد
أطال التفكير في سميرة هانم • •

حاول أن يكتشف سر هذه المرأة • ساءل نفسه
مئات المرات عن شعورها نحوه ؟ انها ولاشك مهتمة به
ولكن • • هل تحول هذا الاهتمام الى • • الى عاطفة
كتلك العواطف التي قرأ عنها في القصص • أو
شاهدها على لوحة السينما • وعلى خشبة المسرح من
فرق القاهرة التمثيلية التي كانت تزور الزقازيق بين
كل حين وآخر أو سمع عنها من زملائه • عاطفة كمعاطفة
«كليوبى» اليونانية نحو فريد الصائغ ؟ أو كتلك
العاطفة التي دفعت أخت زميله صبحى الى محاولة
الانتحار من أجل عامل بصيدلية ؟ لم يشعر يوما بأنها
تعبه • لم تمكنه من أن يثق بأنه ملأ فراغا في حياتها
• • بأنه أصبح شيئاً هاماً فى هذه الحياة • كان يبدو
دائماً أنها مهمومة وأنها انما تطلق ضحكاتها لتخفى ذلك
الهم • فاذا أرهقها التفكير فيما يشغلها فكرت فيه
«هو» • • لتلهو • • اذا وجدته • • أو لتقتل الوقت فى
البحث عنه اذا لم تجده • •

وانتهت امتحانات الثانوية العامة وانتقلت أسرته الى القاهرة استعدادا لالتحاقه بكلية الحقوق .

كانت أخبار سميرة هانم قد انقطعت عنه . وخيل اليه أنها نسيته بانتقاله من الزقازيق . ولكنه فوجئ في صباح ذات يوم من أيام شهر أغسطس برسالة صغيرة من زميله عبد الحليم يخبره بأن سميرة هانم تدعوه وعبد الحليم لقضاء بضعة أيام في عزبتها ، كان «هو» قد نجح في امتحان الثانوية العامة رغم الفترة العصيبة التي مر بها في الأيام التي سبقت دخوله الامتحان فرحب بالدعوة وصحب عبد الحليم في السفر الى عزبة سميرة .

لم يكن عاديا . وفي قرية صغيرة أن يقبل شابان للاقامة في منزل سيدة شابة دون أن تربطهما صلة قرابة معقولة تبرر استضافتهما . ولذا رأى عبد الحليم أن يصطحب شقيقته سنية . وهي آنسة كانت اذ ذاك في نحو الثامنة عشرة من عمرها .

وقد احتفت بهم سميرة . كانت تنتهز كل فرصة لكي تبدئ له أنها مازالت مهتمة به نفس الاهتمام الذي كانت تبديه قبل انتقاله الى القاهرة .

ودعيتهم في الليلة الأولى لاقامتهم في عزبتها الى الطواف حول العزبة على ظهور الدواب . تردد «هو» في بادئ الامر في ركوب «الحمار» الذي أعد تحت اشراف الشيخ عبد الصبور غانم الذي لم يكد يقع بصره عليه حتى تذكر صورته التي أرتها سميرة هانم له ليلة زارها للمرة الأولى في منزلها بالزقازيق وأخبرته ليلتئذ انه تقدم يوما بطلب الزواج منها . . ولكن سميرة هانم ضحكت وقالت له عندما لاحظت تردده .

— ليس عندنا غير هذه الوسيلة من وسائل النقل والمواصلات . . حتى البريد لا يصل إلينا الا على ظهر حمار ! — والتفتت اذ ذاك الى الشيخ عبد الصبور وسألته في اهتمام — هل وصل بريد اليوم يا شيخ عبد الصبور؟ — ولاحظ «هو» أن الشيخ رمقه بنظرة فاحصة قبل أن يجيبها

— لا . . سبق أن قلت لك ياسيدتى انه لا بريد اليوم

وعندئذ عادت تقول له ناسية ان الشمس قد غربت وأنه لا ينتظر أن يحمل البريد اليها شيئاً بعد ذلك

— طيب . . خذ بالك . . أنا منتظرة حاجة مهمة

ولما ابتعدوا قليلا التفت خلفه فرأى الشيخ
عبد الصبور يشيعهم بنفس تلك النظرة الفاحصة
المريبة . هم بأن يصارحها بذلك الشعور ولكنه خشى
أن تسخر منه فسكت . الا أنه استدرجها فى الحديث
ففهم أن الشيخ عبد الصبور يشرف على ادارة العزبة .
ويمسك لها حساباتها ويعينها على تحصيل المتأخر من
قيمة الايجار المستحق لدى المستأجرين ورفع دعاوى
الطرد ضد الممتنعين عن السداد من أولئك المستأجرين .
يحدوه أمل . . أمل واحد هو رضاها به زوجها .

وفى اليوم التالى تناولوا افطارا ريفيا وتبادلوا
حديثا قصيرا عن الانتخابات وما ينتظر للمرشحين فيها .
وفيما هم يتحدثون أقبل الشيخ عبد الصبور وهو يتعثر
ويطرق الى الارض . ثم دنا من سميرة هانم وأعطاهما
بطاقة وهو يتمتم : الاستاذ اسماعيل حلمى . فبدأ
الاهتمام على وجهها وغادرت الغرفة بسرعة . وسمع
وقع أقدامها وهى تهبط الدرج الى الحديقة ! . .

وانتظروا عودتها طويلا . .

كانت سنية شقيقة زميله عبد الحليم قد لاحظت
علامات الضجر التى بدت عليه فاقتربت منه حاملة

« الطاولة » فتحتها أمامه ثم زُتبت « الأحجار » وهي تقول

— أجيئنا للفسحة أم للنكد ؟ اللعب معي الى أن تعود
• • • ولم يبد عليه أنه سمع شيئاً • فمدت سنية يدها
وأمسكت بكتفه ثم هزته كأنها توقظه من نوم عميق
وهي تصيح

— هو ! انت ! ألا تسمعنى ؟

فتكلف ابتسامة باردة ثم بدأ يلعب معها وهو
لا يزال يفكر في سميرة وفي اسماعيل حلمي • • •

تبين اذ ذاك أنه • • • أنه يغار منه • • • من اسماعيل
حلمي المحامي • • • أحس بأن تلك الغيرة تسرى في عروقه
كسم زعاف •

كان يحرك « أحجاره » السود بلا وعي وأدركت
سنية ذلك • فكانت تصحح وضع الأحجار دون أن
تخرجه • بل كانت تتظاهر بأنها لا تلاحظ استغراقه في
أفكاره السود

انقضت مدة أخرى دون أن تعود سميرة •
واستمرت سنية تتظاهر بأنها تتابع اللعبة معه في هدوء

دون أن تكشف اضطرابه . الى أن رأت العرق يتصبب
بغزارة من جبينه فتوقفت عن اللعب وطلبت اليه أن
ينتقل الى مقعد آخر في ركن الغرفة ليتفادى تيار
الهواء البارد الذى كان يندفع من النافذة المطلة على
الحديقة ويدق ظهره دون أن يحس . . . وهرولت سنية
الى المطبخ ثم عادت بعد قليل ومعها قدح من الشاي
قدمته اليه بنفسها . سألت بضع مرات عن صحف
الصباح . . . لأنها سمعته يسأل عنها مرة واحدة ! ومع
ذلك كله فانه كان لا يزال يفكر فى سميرة و . .
واسماعيل حلمي . . . كانت سنية ابنة الثامنة عشر
ربيعا . مشرقة . نضرة . لاتدخر وسعا فى الاهتمام
به . والحنو عليه . ولكنه لم يلتفت اليها . لم يحس
بها . كان لا يزال يفكر فى الأخرى . المرأة ذات الخمسة
والثلاثين عاما .

وأخيرا . أقيلت سميرة . كان يبدو الاضطراب
عليها . وتبعها عبد الحليم الذى كان قد غاب عنهم منذ
الصباح الباكر ليشاهد حديقة الفواكه التى أخبره
الشيخ عبد الصبور غانم أنه أنشأها قبل ذلك ببضعة
أعوام ليزيد موارد سميرة هانم من العزبة

ومالت سنية على أذن شقيقها عبد الحليم تهمس .
فجأة اتجه الى سميرة وهو يقول فى سخرية

— الحفاوة بنا فى هذه العزبة الجميلة فاقت ماكننا
نحلم به . ولكننا يجب أن نعود الى الزقازيق الليلة . .

فسأله

— بهذه السرعة ؟ — وعندئذ أجابها عبد الحليم وهو
يحدق فيها

— يبدو أن أعمالا هامة طارئة تستدعى اهتمامك
. . ثم ان سنية أختى مرتبطة بموعد للاحتفال بعيد
ميلاد صديقة عزيزة عليها — ونظرت سميرة اليه «هو»
وتمتت

— وأنت ؟ — فنقل بصره بين عبد الحليم وشقيقته
وهو يهمس

— سأعود معهما — وتحرك متجها الى النافذة متفاديا
النظر اليها كأنه يخشى أن يعدل عن قراره ويبقى . .

وأطل من النافذة على الطريق المؤدى الى
الزقازيق . . .

كانت سيارة الاستاذ اسماعيل حلمى تعدو بسرعة
وقد أثارت خلفها سحابة كثيفا من تراب الطريق . .

لما سلكوا نفس الطريق فى عودتهم كانت سيارات
وعربات أخرى قد مرت من قبلهم . ولكن خيل اليه
«هو» أن التراب الذى خلفته سيارة اسماعيل حلمى هو
الذى يعفر الوجوه . ويظلم الدنيا أمام الأبصار !

٧

مر هذا الشريط من الذكريات فى خياله سريعا
عندما فتح مجموعة الأوراق التى تركتها له الآنسة ناهد
حلمى . فلما أتم قراءتها تبين أنها مذكرات أبيها فى
تاريخ يعود الى أكثر من عشر سنوات مضت . وهى التى
يقدمها الى قراء هذه القصة

من مذكرات اسماعيل حلمي المحامي

١٦ يونيو

كنت أتناول العشاء الليلة في منزل الدكتور علي
رأفت بالزيتون . انه زميل لي منذ أيام الدراسة
بالمدرسة التوفيقية

كانت حفلة رشيقة . وفقت زوجته مارجو .
النمساوية في اختيار أنواع الزهور التي وضعتها على
المائدة . وفي قطع التانجو والفالس التي أدارت

« أشرطتها » . . . ودهشت عندما لمحت بين المدعوين
سميرة هانم حسنى التى تملك «عزبة» فى مركز هيا .
والتي زرتها منذ نحو عشرة أعوام لاصارحها برغبتى
فى شراء أرض مجاورة لعزبتها . ولمعرفة ما اذا كانت
تود أن تشفع فيها

لم تتغير كثيرا . رغم أنها تخطت الأربعين فيما
أرجح ! لاتزال الأنوثة من سمات صوتها . وصمتها
وحركتها وسكونها !

واشتدت دهشتى عندما انتهزت سميرة فرصة تفرق
المدعوين فى الحديقة عقب الانتهاء من تناول العشاء
فاقتربت منى . ثم مدت يدها وصافحتنى مصافحة حارة
وهى تقول :

— أهكذا يااسماعيل بك تزورنى فى العزبة من
عشر سنين وتروح تعد السنين الى اليوم !

فارتبكت قليلا ولكننى تداركت فقلت لها

— والله ياهاشم . كنت مشغولا فى الانتخابات وفى
نقل مكتبى للقاهرة

وتبينت تواءم أنها تريد أن تدفعنى أثناء الحديث
الى الثوغل قليلا فى الحديقة والابتعاد عن ضجة المدعوين

الذين كانوا محتشدين في الشرفة فتوقفت قليلا وقلت لها

— ياترى هل بيعت الثلاثون فدانا التي كانت بجانب عزبتك باسميرة هانم ؟

— انتظرناك . . انتظرناك مدة طويلة . ولما لم تبد رغبتك في شرائها اشتراها الشيخ عبد الصبور غانم . شيخ البلد . ولكن . . . — ولما ترددت سألتها — ولكن ماذا ؟ — فأجابت بعد تفكير قصير

— يظهر انه أنفق على تحويلها الى حديقة موالح مبالغ تفوق طاقته . فرهنها للبنك العقاري . وقد علمت أنه تأخر في سداد أقساط القرض وأن البنك على وشك نزع ملكيتها .

أردت أن أتبسط في الحديث عن تلك الأرض . . ولكنني لاحظت أنها امتعضت . لم ترد قط أن يدور حديثنا كله عن ذلك . كان يبدو جليا أنها تريد التحدث عن شيء آخر .

لمحتنا مارجو صاحبة الدعوة فأشارت الى وهي ترفع كأسها لافهم أنني نسيت أن أتناول نصيبي من

الشراب الذى أعدته • ولكن سميرة جذبتنى من يدى
بحركة رقيقة ودفعتنى الى «كشك» صغير فى أقصى
الحديقة وفيما أنا أتقدم الى داخل «الكشك» التفتت الى
فجأة وقالت لى وقد أدنت وجهها من وجهى :

— لم أعد أستطيع المقاومة يا اسماعيل • • أخفيت
عنى طول هذه المدة • عشر سنين • ولكننى لم أعد
أستطيع أن أقاوم • • قل لى • • — وشعرت بأنفاسها
وكانها تتصاعد من لهب دفين فى أحشائها

وجفلت • • كدت أتراجع وقد شعرت بأصابعها
تتقلص على يدى • • ان سميرة التى تتقدم الى الخمسين
لاتزال تحتفظ بالكثير من نضارتها • ثرية • مرموقة
من الوسط الاجتماعى الذى تتألق فيه • الا أننى فوجئت
بما بدأت تكشف لى عنه من عاطفة قاومتها عشر سنين
كما ادعت • • لست أدرى • هل كنت أفضل أن تحتفظ
ببعض كبريائها وبالصورة التى كنت قد رسمتها لها فى
خيالى ؟ أن تدعنى أحس بها دون أن تكشف عن تلك
الماطفة الملتهبة •

وعادت «مارجو» زوجة زميلى القديم الدكتور رافت
تبحث عنى فلما لم تجدنى صاحت تنادينى بلقبى
كماداتها

— حلمى . . أين أنت ؟

وعندئذ التفتت سميرة الى وقالت

— دعها . دعها تتعب بضع دقائق

— ولم ؟ — فأجابت فى أنه منهاره

— ولم تعبت أنا عشر سنين !

ذهلت لهذه الملاحظة

وسادت فترة صمت أخرى . . عادت تسألنى

— قل لى وحياتك . . كلمنى . قل أى شىء . . ماذا

فعلت فى هذه المدة التى لم أرك فيها ؟

— رشحت نفسى للمجلس وسقطت . . ونقلت مكتبى

من الزقازيق الى القاهرة

ولكنها قاطعتنى قائلة

— لا أقصد أن تحدثنى عن هذه الأمور . اننى أعرفها

لاننى كنت أتابع أخبارك . كلمنى . . كلمنى عن

أخبارك الشخصية . أنا أعرف أنك متزوج . . ولكن

ما أخبار مغامراتك ؟ لا أعتقد أن امرأة واحدة تستطيع

أن تملأ فراغ حياتك . . انك نوع من الرجال لا يعيش

حياته الا مغامرة — فتمت

— من قال لك ؟ — وعندئذ بادرتنى

— عيناى • منذ وقع بصرى عليك للمرة الأولى فى ليلة رأس السنة بفندق مينا هاوس • ليلتئذ دخلت قاعة الطعام مع خطيبى • وكنت أنت مدعوا مع الدكتور رأفت • الذى اتضح أنه كان زميلا لخطيبى فى دراسة الطب • واجتمعنا حول مائدة واحدة • كانت قاعة الفندق الكبرى حاشدة بعدد كبير من سيدات وفتيات المجتمع الجميلات • وكنت كلما أجلت بصرى حولى شعرت أن الجميع يحسدننى لاننى الى جانبك •

— ماهذه المبالغة ؟

— ماهذا التواضع ! لقد بدأت منذ تلك الليلة أجمع أخبارك • أخبار بنات جيرانك وتهافتهن عليك منذ كنت تسكن مع بعض أقاربك شقة بالدقى أثناء دراستك فى كلية الحقوق • وبعد تخرجك أخبار بعض بنات أعيان الشرقية اللاتى ظلت احداهن تؤجل اعلان خطبتها لابن عمها مرات عديدة أملا فى أن تفوز بك أنت • وفسخت الأخرى خطبتها بعد أن تبين خطيبها — وهو صديق لك — أنها لا حديث لها معه الا عنك أنت • أنت ! أه منك أنت !

ووجدتنى أقول لها

— ماهذه الأخبار الغريبة ياسسيرة هانم ! يخيل الى
أنك تهزئين !

— من يستطيع أن يهزأ بك ؟

واشتد ذهولى من تلك السيدة التى عادت بى الى
ذكريات أيام الدراسة • وصدر الشباب • وأحييتنى فى
جو شاعرى حالم لم يعد يتاح لرجل مثلى تخطى الخمسين
من عمره • وشاب معظم شعر رأسه !

ولكننى مع ذلك شعرت بزهو خفى • •

تناولت يدها • كانت قد تثلجت تقريبا •
فوضعتها بين يدى ثم أطلت النظر الى عينيها اللتين
تبرقان على ضوء الشرفة الهابط من خلال أشجار الحديقة
• • كانتا تبرقان بطبقة خفيفة من الدموع • • تبينت
فجأة أننى عدت فعلا عشرين عاما • • ثلاثين عاما الى
الوراء • • جلسة هادئة شعرية الى جانب امرأة عاشقة
• • جسمان متلاصقان • نظرات تتبادل القبل • •
وارتجفت • خطر لى أن ألحق بصاحبة المنزل • ولكننى
عدلت • شعرت برغبة فى أن أبقى • • خطر لى أن أعبث
وأن ألهو كما كنت أفعل مع اللاتى كنت أصادفهن فى

السن التي شاعت سميرة أن تعيدنى اليها . . فقلت

— أتعرفين . . ليلة رأيتك للمرة الأولى فى
مينهاوس . . خطرت لى فكرة عجيبة . فكرة لم يسبق
أن خطرت لى مع أية فتاة أخرى . كنت مع خطيبك كما
تذكرين . . خطر لى أن أخطفك وأهرب . . الى أين ؟
لا أدرى . كانت الصبحراء على بعد خطوات من الفندق
. . خطر لى أن أهرب بك الى مكان بعيد . . لم أشأ أن
أراك مع رجل آخر فى تلك الليلة

— تلك الليلة . . فقط !

— تلك الليلة . . .

— وبعدها ؟

— بعدها ؟ لا أدرى . ربما نسيتك . . انما فى تلك
الليلة ظللت طول الوقت أفكر فى الطريقة التى تمكننى
من أن أستأثر بك . لنفسى . . لى أنا وحدى . .

وأسرعت بعد ذلك فتقدمت الى الشرفة لانضم الى
باقي المدعوين

٢٠ يونيو

تحدثت الى اليوم بالتليفون فى المكتب ودعنتى
لتناول العشاء فى منزلها

فاضطرت أن أقول لها فى لهجة لم تخل من غلظة
- دعوت زوجتى وابنتى الليلة ياسميرة هانم لتناول
العشاء خارج البيت ثم لمشاهدة قصة باحدى دور
السينما . - فعادت ترجونى قائلة

- ألا يمكنك أن تمر ببيتى بضع دقائق قبل
العشاء ؟ - فضحكت ثم قلت

- ياسلام ! تذكريننى بأمور كنت أجترىء عليها
قبل عشرين أو ثلاثين عاما . موعد قبل العشاء وموعد
آخر بعد العشاء . وثالث أحيانا بعد الخروج من
السينما . كل سن وله حكم ياسميرة هانم

فلما يئست من أجابتي لدعوتها سألتنى عن دار
السينما التى سأحضر عرض برنامجها .

كم دهشت عندما توجهت الى هناك فرأيت سميرة
هانم جالسة بمفردها فى احدى المقاصير الجانبية !
لقد أثارت شفقتى !

حدث اليوم حادث غريب - فقد كنت خارجا من محكمة الجناح المستأنفة بعد الحضور فى إحدى القضايا فلمحت سميرة هانم جالسة فى المقهى الذى يتوسط بهو «الخطى المفقودة» مع ذلك الرجل المغمم الذى أذكر أننى رأيته معها يوم زرتها فى عزبتها منذ عشرة أعوام والذى أخبرتنى أنه «شيخ البلد» وأنه يتولى الاشراف على أرضها أثناء غيابها فى القاهرة .

تظاهرت فى بادئ الأمر بأننى لم أرها وهممت بالخروج ولكن الرجل الذى كان معها عدا خلفى وهو ينادينى فاضطرت أن أتوقف . عندئذ قال لى وهو يشير الى حيث جلست سميرة

- سميرة هانم . . . - وقبل أن يكمل جملته توجهت اليها - وحييتها - فقالت لى فى صوت مرتجف

- لم أدخل هذه المحكمة قط من قبل - حضرت اليوم لكى أراك - جلست منذ الصباح الباكر - وسط هذه الوجوه الغريبة - كلما صدر حكم بالبراءة - أو الادانة لم ينقطع الصوات والنواح من بعض هؤلاء

النسوة اللاتي يحطن بى • والزرغاريد والتهليل من
البعض الآخر • لقد تضاربن أكثر من مرة • كادت
احداهن تشتبك بى اذ ظننت أننى شامتة فى الحكم على
ابنها بالسجن • • حضرت لأراك ثم تتظاهر بأنك لم
ترنى وتحاول الانصراف جريا • •

ولما سألتها عما تريد أجابتنى بأنها تريد أن تنجز
لى صفقة شراء الثلاثين فدانا المجاورة لأرضها • وهمست
فى صوت تعمدت ألا يسمعه الشيخ عبد الصبور مالك
هذه الأرض التى يتخذ البنك اجراءات بيعها بالمزاد
بأنها أبت شراء تلك الأرض مع رغبة الشيخ عبد الصبور
الشديدة فى أن تشتريها هى لكيلا يشتريها غريب • •

بعد قليل غادرنا مقهى المحكمة الصغير واتجهنا الى
باب المحكمة الكبير • فتقدمت سميرة الى المقعد الذى
خلف عجلة القيادة فى سيارتها الفخمة ثم مدت يدها
ففتحت الباب الآخر ودعتنى بإشارة رشيقة الى الجلوس
بجانبيها

وجدتنى أتقدم الى ذلك المقعد وأغلق الباب خلفى
كأننى فعلت ذلك معها من قبل عشرات المرات • ولما
تحركت السيارة كان الشيخ عبد الصبور لا يزال واقفا

عند أسفل درج المحكمة ينظر إلينا نظرات مريبة • ان
لم أخطيء فهذا الرجل لا يستريح الى ما أظهرته سميرة من
تعلقها بى • •

نالتفت إليها أسألها

— الى أين ؟ — فأجابتنى وهى تلف وشاحها الأنيق
حول عنقها

— أنت مدعو الى الغداء

— أين ؟

— فى الهرم • اكتشفت مطعما منعزلا لو أنك
صارحتنى بما خطر لك ليلة التقينا لأول مرة من الرغبة
فى أن تخطفنى لما ترددت فى أن أقترح عليك أن نهرب
إليه •

وقادت السيارة بسرعة

عدت أدقق النظر إليها • تحرك الوشاح من على
عنقها فبدا ذلك العنق عاريا • لم أر أثرا للتجعد فيه •
لم يضمز ويتهدل كما تضمز وتهدل أعناق اللاتى
تخطين الخمسين لاهثات نحو الستين • وصدرها • كان
محتفظا بالكثير من فتنته • كان صدرا شابا •

ويداها • عجباً ! ان يديها اللتين وضعتهما بخفة
على عجلة القيادة كانتا فى بادىء الأمر مختفيتين تحت
قفازها فخيّل الى أنها أرادت أن تستر شيئاً ما • شيئاً
تخشى أن أراه

واستمرت سميرة تقود سيارتها فى سرعة هائلة •
منطلقة فى طريق الهرم

وفجأة • دوى صوت مرتفع • وأوقفت سميرة
السيارة • ثم قفزت منها لترى ما حدث بها ••

كانت احدى العجلات قد ثقتت وفى حركة آلية
خلعت قفازها الأبيض

ولمحت اذ ذاك يدها •• كانتا يدى شابة فى الثلاثين
•• بل فى الخامسة والعشرين !••

وركعت سميرة تحت السيارة •• أشارت الى أن
أساعدها فى خلع العجلة التى ثقب اطارها ووضع
المجلة الاحتياطية • دهشت اذ ذاك من نشاطها
المجيب ••

لقد وفقت تماماً فى ارغامى على العمل فى السيارة
كأننى عدت فعلاً ثلاثين أو عشرين عاماً الى الوراء ••

وتصيب العرق من جبينينا . . كانت يداى تمسان
يديها أحيانا أثناء اشتراكنا فى الحركة . . ف يرتجف
جسمى كما كان يرتجف منذ عشرين عاما . . وكانت
نظراتها تلتقى بنظراتى تحت السيارة . . فنتوقف
كلانا برهة . . ويخيل الى أن شفتيها تدنوان من
شفتى وأنها ستلتقى فى قبلة . ولكن سرعان ماكنت
أراها ترفع يدها الى جبينها فتزيع عنه الشعر المتهدل
وتعود الى استئناف العمل . . حتى انتهينا . .

كان التعب قد نال منا نحن الاثنين . فاستلقينا
على حافة الحقل القريب منا

لم تكن تفصلها عنى الا مسافة قريبة . .

كانت لاتزال شابة . . بحثت اذ ذاك عن
التجمعات التى خيل الى أننى لاحظتها ليلة تناولنا العشاء
سويا فى منزل الدكتور رأفت فلم أجدها . . لقد اختفت
. . اختفت تماما . .

ان سميرة لم تجد من يحبها حتى تخطت الخامسة
والأربعين . . لم تياس . لم يحترق شبابها باللهب
الدفين فى أحشائها . . ظلت تحلم بالرجل الذى يبادلها
الحب . واستطاعت أن تحتفظ له . بشبابها . وأنوثتها .

وفتنها طيلة تلك الأعوام • وسادت فترة صمت •
تبادلت أثنائه نظرات العينين حديثا طويلا • ونمت
زفرات الصدرين عن اللهب الدفين فيهما • فجأة
تنبّهت الى أنني انسقت مع سميرة • أنني أنزلق في
طريق لأدري نهايته • • • • • ومرت ابنتي • • بخاطري • •
ثم تذكرت زوجتي • •

ماذا يمكن أن يحدث لو مر قريب • أو موكل • أو
ناخب في دائرتي الانتخابية • ورأني في ذلك الوضع
الذي لا يليق حتى بالمراهقين ؟

أحسست بيدي تتلججان • وبأصابعي تتقلص • •
ووجدتني أهم بالنهوض وأنا أقول

— أما كان من الأفضل أن نحضر الشيخ عبد الصبور
لكي ننهي حكاية الأرض • • عندي مبلغ ادخرته من
عملي في المحاماة أخشى أن تلتهمه الممارك الانتخابية قبل
أن أضمن مستقبل • •

وترددت في أن أفصح • فحدقت في وسألتني
— مستقبل من ؟ — وتريثت قليلا ثم همست

— ناهد • ناهد ابنتي • • • • • زوجتي • •

فنظرت الى نظرة طويلة • ثم هزت رأسها هزة خفيفة وقالت لى وهى تستجمع قواها

— حاضر — وتجاهلت تأثرها فعدت أسأله

— أستطيع الاعتماد عليك ؟

عندئذ زفرت نفسا حارا وقالت لى فى صوت متقطع وجسمها يتلوى كأن اللهب الدفين فى أحشائها يشويها

— اعتمد على ياسماعيل ••

ثم أشاحت بوجهها •• وفهمت أنها كانت تبكى ••

أحس بأننى أعذب هذه المرأة • ولكن ماذا أفعل ؟
اننى أحب زوجتى وأحرص على ألا ألوث سمعة ابنتى

٢٢ يوليو

لقد جنت سميرة ولاشك !

كنت جالسا الليلة أتناول العشاء فى مطعم بمطاعم شارع ألفى فرأيتها داخلة تترنح كأنها ثملة ! ولم يكد

بصرها يقع على حتى توقفت وسط قاعة المطعم الكبرى
ثم وجهت الى نظرة طويلة تناديني ..

لم أجد مناصا من أن أترك من معي وأن أتجه
اليها ..

كم أخطأت ليلة خدعتها فأفهمتها أنني تمنيت
اختطافها ذات ليلة والهرب معها !

ان النساء يوحين الينا أن نخدعنهن • فإذا فعلنا
تشبثن بنا وأصبح من العسير أن نتخلص منهن ! سألتها
وأنا أحاول أن أنتحي بها جانبا

— ماذا جرى لك حتى تناديني أمام الناس أجمعين؟
أنسيت أنني زوج وأب ؟

فسكتت قليلا ثم سألتني

— ألا أستطيع أن أتحدث اليك قليلا بضع دقائق ؟

اضطرت أن أجلس الى جانبها • ولكنني أسرعت
ففاتحتها في أمر الثلاثين فدانا ورغبتى في شرائها • •
تعمدت ذلك محاولا أن أمكنها من الحديث عن شيء آخر
أحسست أنها أرادت أن تفتحه عند لقائنا الاول
والأخير ...

لا شك أنها تألمت . . بل خيل الى أننى طعنيتها فى
صميم كبرياتها فغادرت المطعم وهى واجمة

٢٨ يوليو

تلقيت منها رسالة أرفقها بهذه المذكرات :

«سيدى الاستاذ اسماعيل حلمى

لم أستطع أن أقاوم الرغبة التى تجيش فى صدرى
والتي تلح على أن أكتب اليك . اننى أحس كأن هذه
الكلمات قطع من اللهب تشتعل فى صدرى . . فى أعماق
صدرى . . وأننى ان لم أكتب اليك . ان لم أخرج هذه
الكلمات فأننى سأحترق !

لقد احتملت هذا اللهب الدفين فى صدرى نحو
عشرين عاما . استعنت ببقية كبرياء لكى أقاوم تلك
الرغبة الملحة فى أن أكتب اليك . . ولكن تلك البقية .
احترقت . . لم أعد أحس منها الا بجمر لا يكاد يومض
حتى ينطفئ فى ضلوعى . . فى ضلوع بقية امرأة . .
كان يمكن أن أبدأ هذه الرسالة بقولى اننى
أكرهك . انك أسأت الى أكبر اساءة يمكن أن يوجهها

رجل الى امرأة • ولكننى مع ذلك أقول لك اننى أحبك
• • أجل ! أحبك • • لا اليوم • • ولا الامس القريب
أو البعيد • أحبك منذ عرفت أننى فتاة لها قلب يمكن
أن يخفق • لا أذكر متى بدأت أحبك • • ولكننى أذكر
تماما أننى أحببتك قبل أن يقع بصرى عليك • • لم
أصارك بذلك من قبل • • ولكننى أحببت صوتك عندما
سمعتك تتحدث مع ناظرة المدرسة التى كنت أتلقى فيها
دراستى الثانوية وكنت قد حضرت لتوصى على إحدى
قريباتك من زميلاتى • وأحببت ذلك الصوت عندما
دعتنى تلك الزميلة ذات يوم لحضور حفل انتخابى أقمته
واستمعت فيه الى خطاب ألقته • • وقد رجوت زميلتى
يومئذ أن تعطينى صورة لك • ظلمت أحتفظ بها حتى
اليوم • • أحببتك اذن قبل أن يقدمنى خطيبى اليك فى
فندق «ميناهاوز» •

كنت أصعد شرفة الفندق فلمحتك مع الدكتور
رأفت وزوجته • كنت أنت جالسا على مقعد جلدى ضخم
فقدمونى اليك ولكنك لم تبد اهتماما بى • • ولما
تجاذبنا حديثا قصيرا نهضت ثم مدت يدك الى وانصرفت •
كان انصرافك مفاجئا كأنك لم ترد البقاء • فشعرت
بألم جرح قلبى • منذ تلك اللحظة لم يلتئم ذلك

الجرح . . تصور . . كم عاما انقضى . . لقد تزوجت
بعد ذلك ورزقت بطفل . وتوفى الطفل . ثم لحق به
الزوج . ولكننى لم أستطع أن أحب غيرك

عدت الى منزلى ليلتئذ وأنا أفكر فيك . . كنت
عندما اقتربت منك قد دقت النظر الى عينيك .
وجبينك . ويديك . الى جلد ساعدك المختفى تحت
«كم» قميصك الابيض . الى جلستك وقد وضعت
ساقك اليمنى على ساقك اليسرى . الى المنديل الأبيض
المتدلى فى اهمال من ذلك الكم . وملأت رثتى من أريج
الدخان الذى كنت تنفثه من غليونك . الى بعض شعرات
بيض لم أدر لم حاولت الاختفاء مع أنها كانت تزيد
شبابك فتنة وروعة . كل ذلك قد يبدو عاديا فى نظر
امرأة أخرى . . ولكننى أيقنت توا انك رجلى . ورجلى
الأوحد . . ان خيال الطفولة الذى راودنى عندما وقع
بصرى عليك من قبل وأنا بعد طالبة وأحلامى عن رجل
المستقبل . لم تخدعنى .

كنت فتاة طيبة . . غادرت المدرسة عقب اعلان
خطبتى . . لم أعرف قبلك رجلا آخر . . ولو انك
ليلتئذ طلبت الى أن أنتظر فى الخارج لكى تلحق بى
لأطعت

ولكنك لم تفعل !

وانقضت أعوام أخرى • كنت ألتبس رؤيتك •
وسماع صوتك • والاقتراب منك • فى كل مناسبة •
كنت أقرأ أحيانا وأنا فى «العزبة» انك ستلقى محاضرة
عن موضوع ما فى احدى جمعيات القاهرة • •

كم كنت مغرما قبل زواجك بالقاء تلك المحاضرات !
فكنت لا أتردد عن السفر • • وأجلس للاستماع اليك
ورؤيتك • وأصفق مع المصفقين • كثيرا ماكنت أتلفت
حولى فلا أجد امرأة غيرة • لم يكن عاديا فى ذلك الوقت
أن تقدم سيدة شابة على سماع محاضرة محام شاب فى
موضوع قد لاتكون لها به دراية !

كنت فى كل مرة أحس بأن حبي لك يعظم وحاجتى
اليك تشتد

أحبك وأحتاج اليك • أريد أن أعترف لك هنا بكل
شئ • أريد أن أصارحك بأننى أحيانا عندما كانت
تثور فى صدرى بقية باقية من كرامة المرأة الجريئة كنت
أفكر فى أن أخونك • أن أخون «حبك» • • لم يخطر لى
من قبل أن أخون زوجى كما خطر لى أن أخونك أنت • •
لأننى أحببتك أنت دون غيرك !

خطر لى أن أخونك ولكننى لم أجرو ! اننى واثقة
من أنك لاتكاد تفهم ماأقوله لانك لم تمن يوما بالاهتمام
بشخص آخر كما عنيت أنا بك

اسخر منى كما تشاء ولكننى مصرة على أن أعترف
لك بكل شيء . . هل تدرى مع من خطر لى أن أخونك
منذ عشرة أعوام ؟ مع طفل لا يكاد يتجاوز العشرين من
عمره . . تركته يعتقد أننى كنت أحبه . . كنت أدعوه
أحيانا للتريض فى حديقتي والاشتراك معى فى مطالعة
طائفة من المجلات . دعوته ذات مرة الى عزبتي كما
دعوته الى بعض النزهات الخلوية التى كنت أخرج اليها
بعد الغروت فى الزقازيق . كنت ألهو به . قلت لك اننى
أعترف . لم أتعد ذلك الحد من الخيانة . ومع ذلك كانت
هذه الرغبة فى خيانتك تلتهب فى صدرى كلما أمعنت
أنت فى اهمالى . حدث أكثر من مرة أن رأيتك فى بعض
المطاعم جالسا خلف احدى واجهاتها الزجاجية مع زوجتك
أو مع بعض أصدقائك وزوجاتهم فانتظرت فى سيارتى
على قارعة الطريق حتى انتهيت أنت من تناول الطعام
وغادرت المطعم . كم من مرة خطر لى أن أترك سيارتى
وأن أعدو خلفك لأناديك . . ولكننى فى كل مرة ترددت
. . أو جيتت . . فعدلت .

أما المرات التي كنت فيها أغادر العزبة الى القاهرة
لا يحدوني الا أمل واحد • أمل غامض في أن أراك كما
قلت لك من بعيد جالسا - حتى ولو مع زوجتك - في
مطعم أو في مقصورة مسرح أو دار من دور السينما
فلا يمكنك أن تتصور أى شعور طاغ جبار كان يدفعني
الى السفر • الى الرحيل نحوك ولاجلك • الرحيل اليك
لم تكن في الوجود قوة تستطيع أن تشينى عن القيام به
أو عن ارجائه • • كنت اذ ذاك كشهب يندفع في سماء
غامضة نحو الكوكب الذى سينفجر ويتلاشى عند ارتطامه
به ومع ذلك فانه يندفع نحوه بقوة خفية •

ولكن ماذا فعلت أنت في مقابل ذلك كله ؟ كنت
أسمع عنك متابعتك لغرامياتك المتكررة • المتجددة •
ومع ذلك فأننى أعتقد بأن تلك العلاقات الغرامية لم
تكن بالنسبة لك الا أمرا ثانويا • • عارضا • • من
يدرى ؟

ربما كنت تفضل ذلك النوع من النسوة اللاتي خلت
أحشاؤهن من لهب دفين يحرقهن من أجل رجل • •
واحد !

انى أستعيد الآن ذكرى الليلة التي تناولنا فيها

العشاء معا فى منزل الدكتور على رأفت بالزيتون • كنت
جالسة فى المقعد المواجه لك وكنت أحاول أن أستشف
معنى • أى معنى من نظراتك فلم أوفق •

كانت تلك النظرات أشبه بالستائر التى تسدل على
مقدمة خشبات المسارح لتخفيها عن الجمهور والتى
لا ينتبه أحد الى رفعها الا بعد ثلاث دقائق سحرية • • !
هل تدري متى سمعت تلك الدقات الثلاث ؟ سمعتها
عندما تناولت يدى بين يديك وأخبرتني بأنك فكرت
ذات ليلة فى أن تختطفنى وتهرب !

لعلك تذكر تلك الليلة • لقد شرت الجميع وتعالى
ضحكهم وصخبهم وجاريتهم أنت فى ذلك • أما أنا فلم
أفعل • • خشيت أشياء كثيرة • • خشيت أن أغضبك •
فقد لا يرضيك أن أشرب وخشيت أن أفقد وعيى فلا أقوى
على أن أخفى عن الناس ما حاولت أن أخفيه عن • • عن
علاقتى بك • • وهى علاقة يغضبك أن يعلم بها
أحد • • •

ومع ذلك • كم كنت ظمأى ليلتئذ !

لازلت ظمأى • •

ولكن • • هل ساظل ظمأى ؟ هل أموت ظمأى ؟ •

كيف النجاة من هذه المرأة ؟

أرسلت لى اليوم خطابا آخر لم يزد على هذه الكلمات
(أحبك .. لازلت أحبك)

ماذا أفعل ؟ أصبحت أخشاها وأحسب حسابا عسيرا
لماقبة تهورها

ومع ذلك فقد أكد لى اليوم عميل من عملاء مكتبى
وهو عضو من أهم أعضاء مجلس محافظة الشرقية بأن
الثلاثين فدانا المجاورة لعزبة سميرة صفقة نادرة
ونصحنى ألا أدعها تفلت من يدي

أريد أن أتصل بها لأحدثها عن رغبتى فى اتمام
تلك الصفقة . ولكننى أخشى .. انها لاتريد أن تتحدث
قط الا عن .. عن الحب !

٨

عند هذا الحد انتهت يوميات الأستاذ اسماعيل حلمى
فى تاريخ يعود الى ما قبل أكثر من عشرة أعوام

وحاول «هو» أن يتبين من مجموعة الأوراق التي
أودعتها لديه الأنسة ناهد حلمى مصير تلك العلاقة
الغريبة التي كانت بين أبيها وسميرة . . لم يفكر عندما
انتهى من قراءة اليوميات فى سر تلك الجناية التي راح
ضحيتها ذلك المحامى الذى كان اسمه يدوى فى
الأوساط القضائية . والذى لمع نجمه فى الحياة
السياسية . وهو السر الذى أقبلت ناهد حلمى لكى
يعينها على كشفه . لم يخطر له أن يستشف من تلك
الأوراق شخصية الجانى الذى أودى اسماعيل حلمى
قتيلا . وأن يقف الى جانب ابنة القتل لكى تثار لدم
أبيها . . أصبح كل ما يشغل تفكيره شريط من ذكريات
انقضت عليها أعوام طويلة . . عشرون عاما . .
ذكريات الأيام التي تلقى فيها دراسته الثانوية بالزقازيق
.. لقاءاته بسميرة . . فى منزلها . . شجرة التوت
وشجرة الجميز تحرسان بابها . . المقعد المختفى تحت
«تكعية» العنب فى حديقتها . . النزهة فى عربتها
خارج المدينة فى الطريق الزراعى الذى يمهد المساجين
تحت سياط حراسهم . . كان قد خيل اليه أن الزمن قد
محا تلك الذكريات . ولكنه أحس بالدم يغلى فى
عروقه . . لم ينتبه الى بضع قصاصات من صحف كانت

لاتزال بين مجموعة الأوراق التي أودعتها ناهد لديه
... خطر له أن يفلق يوميات اسماعيل حلمي ... أن
يبعد بها عنه ... ولكنه لم يستطع ... بيد مرتجفة عاد
فأمسك بها يبحث عن ... عن فقرة معينة منها نقلها
صاحب اليوميات من رسالة بعثت سميرة بها إليه في شهر
يوليو من آخر أعوام حياته في الزقازيق ... الفقرة التي
صارحته فيها بأنها خطر لها أن تخونه ... «مع طفل
لا يكاد يتجاوز العشرين من عمره ... تركته يتخيل أنني
كنت أحبه ... كنت أدعوه أحيانا إلى بيتي ودعوته ذات
مرة إلى عزيتي ... كما دعوته إلى بعض النزهات الخلوية
... كنت ألهو به ...» ... لقد كتبت سميرة ذلك ولم
تكذ تنقضي بضعة أسابيع على تلك الذكريات التي كان
ينخيل إليه «هو» أنها ذكريات عزيزة لفترة دقيقة من
فجر حياته ... وتقلصت أنامله على الصفحة التي تضمنت
كلمات سميرة ... أعاد قراءتها مرات ... كان في كل
مرة يحس بأن سياطا تهوى على جلده تكاد تمزقه ...
ولكنه لم يقو على أن يبعد بصره عن رسالة سميرة ...

وعاد شريط الذكريات يمر في خياله ... وعادت
السياط تمزق جلده ... هل أصبح سجين تلك الذكريات؟
أحس بأن الدماء قد اشتد غليانها في عروقه ... وخشى

أن يكون اللهب الذى أشعله فى أحشائه لقاءؤه بسميرة
قبل عشرين عاما والذى خيل اليه أنه خمد قد ومض بعد
تلك السنين الطويلة . . ولكنه استجمع قواه . .
وتساءل فى حيرة . هل كان قد أحبها حقيقة حبا كذلك
الذى قرأ عنه وكتب عنه فى القصص التى ينشرها على
الناس ؟ هل خدع نفسه عندما تناساها فعادت هذه
اليوميات تشعل ذلك الحب الذى ظل مختفيا تحت رماد
اللهب الدفين ؟

واستجمع قواه ليبعد يوميات المرحوم اسماعيل
حلمى عن بصره . . وعثر فى المظروف الكبير الذى
أودعته ناهد لديه على بضع قصاصات عن أعداد مختلفة
من صحف مختلفة . ففى قصاصة خبر من مراسل
الصحيفة فى الزقازيق :

اغتيال محام كبير

«حدثت أمس حادثة قتل غريبة فى بلدة «هريه»
من أعمال مركز ههيا ذهب ضحيتها الاستاذ اسماعيل
حلمى المحامى وعضو مجلس الأمة الأسبق اذ اغتيل رميا
بالرصاصة فى الساعة الرابعة من فجر أمس وقد

أخطرت النيابة والمحافظة بالحادثة فانتقل الى محلها وكيل
نيابة ههيا ولحق به رئيس النيابة ومدير الأمن وظل
التحقيق مستمرا حتى كتابة هذه السطور . لم يقبض
على أحد وان كانت الأقاويل والاشاعات كثيرة حول
الفاعل والدافع الذى دفعه الى ارتكاب جنايته . وقد
اتصل بنا ان القاتل كان قد وصل فى مساء اليوم
السابق الى هرية لاتمام صفقة خاصة بشراء أطيان
معروضة للبيع بالمزاد بناء على طلب البنك العقارى وانه
استيقظ فى تلك الساعة المبكرة وحمل بندقيته وذهب
للصيد وقد أرشده شيخ البلد المدعو عبد الصبور غانم
الى بركة قريبة من بلدة اكياد لصيد البط وشهد شيخ
البلد بأن القاتل أبى أن يصعبه أحد الى الصيد ولذا
يشك المحققون فى أنه ربما كانت الحادثة قد حدثت
قضاء وقدرًا بانطلاق رصاصة من البندقية أصابت
المحامى القاتل» .

وفى قصاصة أخرى منتزعة من صحيفة أخرى
خبر :

«مقتل نائب سابق»

«اهتم مكتب النائب العام بحادثة مصرع المرحوم
الاستاذ اسماعيل حلمى المحامى المعروف وأحد أعضاء

مجلس الأمة السابقين والتي أشرنا إليها قبل ذلك وقد
طلب من رئيس نيابة الزقازيق أن يوافيه بما وصل
إليه التحقيق أولا بأول

وقد علمنا أن المحققين كانوا قد حصروا شبهتهم
فى الشيخ عبد الصبور غانم شيخ البلد الذى كانت
أطيانه قد نزعت ملكيتها وعرضت للبيع فى المزاد
العلنى . وهى الأطيان التى ثبت من التحقيق أن القتل
غادر القاهرة وسافر الى هريه خصيصا لاتمام صفقة
شرائها وقد صدر أمر النيابة بحبس شيخ البلد
احتياطيا على ذمة التحقيق ولكن المتهم عارض فى الأمر
الصادر بحبسه أمام قاضى محكمة هيا الجزئية فأمر
بالافراج عنه بلا كفالة بعد أن ثبت أنه كان موجودا فى
مكان آخر وقت وقوع الحادثة وأنه كان يسعى فى بيع
الأطيان المنزوعة ملكيتها ليتخلص من الديون المتركمة
عليها . . واستشهد على ذلك بطالب يدعى عبد الحليم
شاكر وبآخر يمت بصلة قرابة الى مأمور المركز . «

ولما انتهى «هو» من قراءة هذه القصاصات استرسل
فى تفكير عميق . أكثر من شبهة تحيط بالشيخ
عبد الصبور غانم . ولكن هذه الشبهات لم ترق الى مرتبة
الأدلة . فحفظ التحقيق ضده لعدم كفاية هذه الأدلة .

ولم تكن هذه اليوميات التى كتبها المرحوم اسماعيل حلمى تحت يد المحققين ولا شك . . لم تقدمها زوجته . . هل عثرت عليها بعد قتله وبعد حفظ التحقيق ؟ . . لقد استبعد « هو » هذا الخاطر ورجح أنها لم تشأ أن تقدمها الى المحققين لأنها تكشف عن نواح من حياة زوجها تجرح كبرياءها . . لقاءاته مع سميرة . . هذه المغامرات الغرامية التى عاشها وتحدث الناس عنها دون أن تدرى هى عنها شيئاً . . لقد علم من ناهد أن والدتها توفيت منذ عامين . ولكنه تذكر بأنه سمع أنها تزوجت بعد قتل زوجها ببضعة شهور . كل ما علمه عن ذلك أنها تزوجت أحد مفتشى وزارة الداخلية . وانها بررت ذلك بأنها لم ترث عن زوجها ما يعينها على تربية ابنتها . فقد اتضح أن اسماعيل حلمى بدد أرباحه من عمله فى الحملات الانتخابية . وفى حياة البذخ التى كان يحيها بين القاهرة والزقازيق . . و . . وفى هذه الجوانب التى كانت خافية عن الناس من تلك الحياة فكشفت يومياته عنها . .

وبداً بصيص من نور يضيء أمامه « هو » سر تلك المأساة . . ولكن . . من هو ذلك الزوج الذى حل محل المحامى النائب القليل ؟

ودخل أحد موظفى مكتبه اذ ذاك يخبره بأن
الآنسة ناهد حلمى ترغب فى مقابلته • فلم يكذبها
حتى خطر له فجأة أن يسألها

— قبل أن نتحدث فى سر هذه الجناية التى راح
المرحوم والدك ضحيتها أود أن أعرف • لم فضلت
والدتك أن تبقى هذه اليوميات طى الكتمان طيلة هذه
المدة ؟ لم لم تعمل هى على كشف سر قتل زوجها وتركت
هذه المهمة لك أنت ؟

فأطرقت ناهد الى الأرض • وبعد تفكير قصير قالت
فى ارتباك

— ربما • • ربما ندمت على أنها لم تثار لدم أبى
وخطر لها بعد أن نلت من التعليم قدرا لم تنله هى أننى
قد أكون أقدر على ذلك منها

— ولكنك تعلمين ولاشك أنه لاسبيل الى الثأر من
قاتل أبيك • حتى لو جمعنا مايكفى من الادلة عليه
فقد لايمكن اقامة الدعوى عليه لاننى أخشى أن تكون
قد سقطت بمضى المدة • • كما أن الناس لن يصدقوا
أن المرحومة والدتك قد حجبت هذه اليوميات عن
المحققين حرصا على سمعة أبيك • •

— لم حجبتها اذن ؟

— لأنها لم تشأ أن يعلم الناس أنها كانت زوجة
مخدوعة .. — وبعد فترة صمت عاد يسألها فى صوت
خافت

— ألم تتزوج قبل انقضاء عام على وفاة أبيك ؟

— أجل . فقد اتضح لها أن تركة المرحوم أبى التى
قدرها الناس بعشرات الآلاف لم تكن تكفى لمواجهة
ضرورات حياتها ونفقات تعليمي ..

— أرجو أن تكون والدتك قد وفقت فى اختيار ..
فقاطعته

— عمى شاكى زهدى بذل أقصى جهده فى رعاية
أمى . وفى العناية بتعليمي . لم أحس قط بأن عمى
شاكى زوج أم — وأطرق وهو يهمس كأنه يحدث نفسه

— شاكى .. زهدى ! — ثم نظر إليها مستفسرا —
أعرف هذا الاسم — فأجابت وهى لاتزال تتظاهر
بالهدوء

— ربما . كان مأمورا لمركز الزقازيق منذ عشرين
عاما و ... — وقفز واقفا ثم دار حول مكتبه وجلس
على المقعد المواجه لها وهو يصيح

— شاكر زهدى • والد عبد الحليم شاكر زميل
الدراسة فى مدرسة الزقازيق • • — وأخفت ابتسامة
ثم قالت

— هو نفسه • رقى بعد ذلك وكيلا لاحدى محافظات
الوجه القبلى • حيث توفيت زوجته والدة عبد الحليم •
فلما رقى مفتشا بوزارة الداخلية سكن الى جوارنا فى
المنيل • •

وساد صمت • تبادل أثناء «هو» وناهد بضع
نظرات • كان كل منهما يريد أن يفضى الى الآخر بأشياء
كثيرة دون أن يجرؤ • كانت الشفاه تتحرك لتنطق ولكن
الكلمات لاتلبث أن تحتبس • الزفرات وحدها كانت
تعبّر عما يجول بخاطريهما • •

وقطع «هو» هذا الصمت عندما قال لها وهو يهز
رأسه

— بقى لدى سؤال واحد كنت أود أن أوجهه اليك •
ولكن يبدو أننى لم أعد فى حاجة الى ذلك — وانتظرت
أن يوضح ما يقصد فلما لم يفعل سألته

— وما هو ؟

- كنت فى حيرة • لم اخترتنى • أنا دون غيرى
للاطلاع على هذه اليوميات • وللقيام بهذه المهمة
الدقيقة ؟

فارتجفت أهدابها ثم تمتمت وهى تتظاهر بالتجلد

- أية غرابة فى ذلك • أأست كاتب قصة ؟ ألم
تمارس فى مكتبك من قبل أمثال هذه القضايا وتعالج
أمثال هذه المآسى ؟

فحدق فى عينيها ثم وضع يده على كتفها وهو يقول
مبتسما

- قلت لك أننى «كنت» أود توجيه هذا السؤال
إليك • و «كنت» فى حيرة من أمر قدومك لتسليم هذه
اليوميات الى ...

وعادت تنتظر أن يتم جملة • فلما طال انتظارها
سألت وهى تبذل جهدا فى تمالك قواها

- وبعد ... - وعندئذ اقترب منها وضغط بيده
على كتفها وهو يقول فى لهجة لم تخل من استدراج

- وبعد • • فأننى أود الآن أن أعرف أخبار
عبد الحليم • • عبد الحليم شاكر • زميل طفولتى وصدر

شبابى . . . لقد انقطعت أخباره عنى منذ مدة طويلة
. . . - فأجابت وقد امتقع وجهها

- تخرج فى كلية الزراعة وسافر فى بعثة الى
الخارج ولم يعد الا منذ بضعة شهور . أنه يعمل مدرسا
فى احدى جامعات الأقاليم

- تزوج ؟

- لا . . ما علاقة عبد الحليم بهذه اليوميات ؟

فضحك ثم قال وهو يربت على كتفها

- أكاد أراه هو نفسه يقدمها الى . ويضع خطوطا
حمراء تحت بعض فقراتها ويبذل أقصى جهده ليلفت
انتباهى اليها . . أتودين أن تزعمى أن عبد الحليم لم
يحدثك عنى ؟

فنهضت واقفة ثم قالت وقد اشتد امتقاع وجهها

- تحدثنا عنك أحيانا

- بأية مناسبة ؟

- بمناسبة صدور كتاب لك . أو اذاعة حديث .
أو نشر خبر عن قضية ترافعت فيها . وبمناسبة . .

— وبمناسبة ماورد فى هذه اليوميات عن . . .

— عمن ؟

— عن سميرة . . . سميرة حسنى .

— ربما . عندما سمعنا بنخبر موتها . — وكانت ناهد اذ ذاك لاتزال تخطو بضع خطى قصيرة فى الغرفة فتوقفت وكدقت فى عينيه وهى تتابع كلماتها — لقد علمت طبعاً بنخبر موتها .

— علمت أنها توفيت رحمها الله بعد موت أبىك
بمدة قصيرة . أربع أو خمس سنوات

— أهذا كل ماتعرفه ؟

— أجل . انقطعت أخبارها عنى منذ سنوات طويلة
حتى علمت بنخبر وفاتها !

— لقد حجت مرتين وأدت العمرة بضع مرات ولقيت
فى الحجاز شيخاً من العلماء يبدو أنها تصوفت على
يديه . فلما عادت الى مصر باعت كل ماتملكه فى ههنا
وتزوجت ذلك الشيخ ولم يعد أحد يسمع عنها شيئاً .
كانت تقضى نهارها فى الجامع وليلها فى قراءة الكتب
الدينية

— عجباً ! ولكن ... من الذى أمدك بكل هذه المعلومات عنها ؟ — فحاولت أن تعود الى الابتعاد عنه والتظاهر بالرغبة فى السير فى الغرفة ولكنه أمسك بيدها . ولما لم تجب عاد يلح فى السؤال

— من الذى يهمه أن يجمع كل هذه البيانات عن سميرة قبل وفاتها . وأن يطلعنى على ماورد فى يوميات أبيك عنها ... و ... وعنى ؟

وانقضت فترة أخرى دون أن تجيب . فضغط على يدها وهو يدنى وجهه من وجهها ويهمس فى حشيرة

— من هو صاحب المصلحة فى أن ينبش الجمر المختفى تحت اللهب الدفين فى هذا الماضى ويشعله من جديد ؟
فتمت

— أنت تعرفه

— عبد الحليم ؟

— نعم

— ولم ؟

— لانه كان يود التزوج بى . واتفق أبوه عمى شاكر مع المرحومة والدتى على ذلك . عقب تخرجه وقبل التحاقه بالبعثة وسفره الى الخارج رسا مزارد أرض

الشيخ عبد الصبور غانم وكيل أعمال سميرة هانم على
أحد أقارب عمى شاكِر زهدى • فعهد الى عبد الحليم
بتحويل تلك الأرض الى حديقة فواكه وأبقى فى العلل
معه الشيخ عبد الصبور • بعد أن شهد لمصلحته فى
قضية مصرع المرحوم أبى •

— ولكن لم يتم هذا الزواج ؟

— فصمتت قليلا ثم أجابته

— لاننى كنت أحب رجلا آخر • • كنت أحلم بأن
أكون زوجة له • له وحده دون غيره

— وصارحت عبد الحليم بذلك ؟

— نعم • صارحته أكثر من مرة • قبل سفره الى
الخارج فخیل اليه أنها أوهاى فتاة طائشة وأننى لا ألبث
أن أثوب الى رشدى وأقبل الزواج منه • ولكنه لما عاد الى
مصر بعد ثلاث سنوات وجدنى أشد تعلقا بذلك
الرجل

— ولم تتمى زواجك من الرجل الآخر ؟

— لم يكن قد عرف بحبى له بعد ؟

— كيف ؟

— كنت ألقاه من بعيد دون أن . . . أقترب منه .
كنت أسمع اليه دون أن أبادله الحديث . كنت أتابع
أخباره دون أن يشعر بي . كنت . . . قلت لك كنت أحلم
بأن أكون له . دون غيره . . . الى أن . . .

الى أن ألح عبد الحليم فى التزوج بى وأصررت على
الاعتذار . فعنى بمعرفة سر ذلك . . . وعثر فى غرفتى
على ذلك السر . . .
— رسائل ؟

— لا . . . صور . . . منزوعة من مجلات . وأخبار
فى صحف مختلفة . . . وكتب . . . وقصص تحمل
اسمه فاجتهد أن يصرفنى عن ذلك التعلق الغريب برجل
لا يحس بى . . . وسرد لى مايعرفه عنه منذ الطفولة . . .
ولم تكن هذه اليوميات فى الواقع عندى كما زعمت
لك . وانما كانت عند والد عبد الحليم . عمى شاكر
زهدى . تركتها المرحومة والدتى لديه . فأعطاها
عبد الحليم لى لكى يثنينى عن التعلق بـ . . . بك
وساد مرة أخرى صمت رهيب . . .

واحتبست الكلمات على الشفاه . . . ولم يعد كل
منهما يعبر عما يجول فى خاطره الا بزفرة . أو
نظرة . . .

وطال الصمت . . . ولمع بريق عبارات في عيني
ناهد . فسألها « هو » في حنان

ـ ماذا بك ؟ ـ فترددت ثم أجابت

ـ ماتهيت من أمر كما تهيت من لقاء أكشف لك
فيه هذا السر :

ـ أى سر ؟

ـ سر غيرتى من سمية . عندما تبين عبد الحليم
أننى كنت أستدرجه الى التحدث عنك خيل اليه أنه
مستطيع أن يصرفنى عن التفكير فيك . . . والتعلق بك .
يسرد ساخر لمغامراتك في صدر الشباب . . . لم يثر
غيرتى قط ما رواه لى عن « كليوبى » اليونانية التى تغلب
عليك صائغ أمى فى الفوز بها . ولم يشوه الصورة التى
رسمتها لك فى خيالى ما كان يعتمد اثارتي به من الاشارة
الى ما كنت تكتبه من شعر تغزلا فى أخت زميلكم صبحى
ابن عبد الخالق عبد الصبور التى شرعت فى الانتحار
بعد أن افترض أمر علاقتها بعامل فى صيدلية . . .
بغريزة المرأة كنت أحس أنها مغامرات أطفال لاقية
لها . ولا أثر . ولكن . . . بعد أن قرأت هذه اليوميات
بغريزة المرأة نفسها أحسست أنك تعلقت بهذه المرأة . . .
سمية . . . أحببت أبى . وتدلته فى حبه . واستعانت

يالتزوج من رجل آخر وبالتصوف والعبادة على دفن
اللهب الذى كان يشتعل فى أحشائها ثم انتقلت الى رحمة
الله . ولكننى لازلت . . لازلت أغار منها . . أغار من
امرأة فى سن أمى . فارقت الحياة . لاننى - رغم انقضاء
هذه السنين الطويلة - أتبين بصماتها بين سطور
قصصك

فابتسم . وقال لها وهو يداعب أناملها

- ربما . . . فلست أشك فى أن هذه المرأة قد
أسهمت فى توجيه حياتى . . وفى أن غيرتى من تدلها
فى حب المرحوم أبيك قد اشعلت لها فى أحشائى خيل
الى أنه انطفأ الى أن نبشت هذه اليوميات جمره الدفين
فومض من جديد . وأخشى أن يكون قبس من مثل ذلك
اللهب الدفين قد اشتعل فى صدر عبد الحليم شاكر بعد
أن اطلع على هذه الأوراق . . - وأطرق قليلا ثم تمتم -
ما الذى دفع عبد الحليم الى الشهادة لمصلحة عبد الصبور
غانم وما وراء شراء أحد أقاربه لتلك الأرض وتعاونهما
معا . عبد الحليم وعبد الصبور فى استغلالها ؟! ولكن
. . لم لانبازك نحن الاثنان ذكرئى هذه المرأة .
ألا ترين أنها جمعت بيننا ؟ فإذا كانت قد تركت
بصماتها على قصصى . فان هذه القصص هى التى

قدمتني اليك . . . اننى أرى بصماتها عليك أنت
أعمق وأوضح . . . تعلقت أنت كما تعلقت هي
برجل قبل أن يقدمه أحد اليك . وقبل أن ترينه .
وعشت مع هذا الرجل فى الخيال كما عاشت هي مع
أبيك . ورسمت لهذا الرجل فى أحلامك كما رسمت
هى لأبيك صورة لم يفلح أحد فى أن يشوهها . لنذكرها
بالخير . . . وسوف نظل نذكرها بكل خير عندما يضمننا
بيت واحد - وشهقت وقد تصاعد الدم الى وجنتيها

- بيت واحد !

- أجل . بيت واحد . كزوجين

- ولكنك تقول ان اللهب الذى خيل اليك أنه انطلقاً
قد نبشت هذه اليوميات جمره الدفين فاشتعل . من
يدرى الى متى يظل مشتعلاً ؟

- حتى تتم كتابة هذه القصة . لقد تكشفت لى
بعد قراءة هذه اليوميات وبعد لقائك أمور كانت
خافية عني ولن أهدأ حتى أسجلها فى قصة . مداد هذه
القصة كفيل باطفاء «هذا» القبس من اللهب . أقول
«هذا» القبس لاننى أحس بأن فى أحشائي فراغا ينتظر
لهبا جديدا . لهبا متوهجا على رماد الوميض من اللهب
الدفين

— أدركت ذلك منذ بدأت أقرأ لك • منذ رسمت صورتك في خيالي قبل أن ألقاك • منذ كانت تمتعني أن أتبع أخبارك • وأن أستدرج الناس الى التحدث عنك • منذ تمنيت أن أكون لك • أنت وحدك • دون غيرك •

— أنت التي أشعلت هذا الوميض من اللهب الدفين منذ أن أعطيتني هذه اليوميات • وبعد أن تحدثت الى عن ذكريات كنت قد خيل الى أنني نسيته • لن ينخد هذا الوميض الا أنت • لاننى أحس الآن بأن الفراغ الذى كنت أشكو منه لن يملأه الا أنت • أنت دون غيرك • ولن يشعل اللهب • • • الجديد الا أنت ياناها • أنت وحدك •

وبعد أن خلا الى نفسه عاد يتصفح المذكرات والأوراق التي تركتها ناهد حلمى ومعها صورة بالقلم الرصاص لمحضر تحقيق الشرطة فى مصرع أبيها • • • وتبين أن هناك ثغرات فى ذلك التحقيق • • • لم يتابع المحقق بالعناية الكافية الشبهات التي حامت حول الشيخ عبد الصبور غانم • • • ثم • • • هل كانت زوجة المرخوم اسماعيل حلمى قد علمت بذلك الغرام العجيب الذى ربط بين زوجها والمرخومة سميرة هانم وهو ما اتضح أن بعض أقارب الأسرة على علم به ؟ ثم ما هو سر زواج

أرملة القتييل قبل انقضاء عام على وفاته بمأمور المركز الذى تولى تحقيق الحادث ؟ هل لذلك صلة بأن تحقيق الشرطة لم يثر أية علاقة للزوجة بالحادث مع أن هناك أكثر من شبهة ؟ وشهادة عبد الحليم شاكر ابن مأمور المركز لصالح الشيخ عبد الصبور غانم . . ماصلتها بأن أرضه التى كان يقاتل لكى يمنع المرحوم اسماعيل حلمى من الحصول عليها قد رسا مزادها - برضاه - على أحد أقارب المأمور وأنه استمر يعمل مع عبد الحليم مشاركة ؟

واستمر يسائل نفسه : ما الذى دعا أرملة اسماعيل حلمى الى السكوت عن تلك الثغرات فى محضر تحقيق الشرطة . . لأنها لم تشعر أن يعلم الناس أنها كانت زوجة مخدوعة ؟ أم لأنها خشيت اذا اتسع التحقيق أن يمسها - أو أن يمس عبد الصبور غانم الذى اتضح أنه كان يذيع علاقة سميرة هانم بالقتيل فى أوساط يعلم أنها ستنقلها الى زوجة القتييل ؟ كما اتضح بعد ذلك أنه وثيق الصلة بمن رسا عليه مزاد أرضه وهو قريب شاكر زهدى الذى أصبح زوجها قبل انقضاء عام واحد على مصرع زوجها ! وما الذى دعا أرملة اسماعيل حلمى وزوجة شاكر زهدى الى أن تسلم تلك الأوراق الى ابنتها

وقد أحست بدنو أجلها . . أيقظة ضمير ؟ أم رغبة حقة
فى الثأر لدم زوجها ؟ . . وسجل « هو » هذه الخواطر على
مفكرة بجانبه ثم مد يده وتناول ملفا من ملفات المكتب
وضع فيه المفكرة وكتب على غلافه أمام اسم الموكل :
« ناهد حلمى . . مدعية بالحق المدنى ضد . . » وترك
أسماء الخصوم حتى تثمر ما اعتزم بذله من جهود .

الفهرس

المقدمة	٧	•	•	•	•	•	•	•	•
بائع الأحلام	٩	•	•	•	•	•	•	•	•
اللهب الدفين	١٠٥ - ١٠٦	•	•	•	•	•	•	•	•
من مذكرات اسماعيل حلمى المحامى	١٥٧ - ١٩٩	•	•	•	•	•	•	•	•

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ١٩٨٦/٥٠٣٩

ISBN ١ - ١١٢٠ - ٠١ - ٩٧٧ -

عند ما والى مؤلف هذه المجموعة نشر قصصه في مجلات دار
الهلal ثم في مجلتيه « الجامعة » و « ال ٢٠ قصة » ، وصفه النقد
العربي بأنه « رأس مدرسة ذات طابع معين ، هي المدرسة التي
تتلمذ فيها معظم كتاب القصة القصيرة الراهنة ». ولهذا كان
محمود كامل هو بحق الأب الشرعي لكل ما يكتب اليوم من
قصص صحفية وعندما أعيد طبع بعض مجموعاته القصصية
أكد هذا النقد العربي أن المؤلف « رائد فن القصة القصيرة فنان
سبق عصره . فقصصه تحمل في بنائها الفني منذ سنين طويلة ،
بذرة التطور . لأن كل عمل فني سابق لعصره يحمل دائما
أسباب وجوده كعمل فني متألق في الزمن الذي يليه »